
Este libro fue pasado a formato digital para facilitar la difusión, y con el propósito 
de que, así como usted lo recibió lo pueda hacer llegar a alguien más. HERNÁN. 



YO ESTUVE EN EL 
PLANETA VENUS
Salvador Villanueva Medina

Del original:
HABLEMOS DE VENUS

Salvador Villanueva Medina
Tercera edición
Colombia 1973



Dos promesas…

3

Dos promesas…

Don Salvador Villanueva Medina, nació un día de agosto de 1910 
en un pueblo del estado de Jalisco. Ahora se ha retirado comple-
tamente de todas las actividades de investigación ufológica. Es 
humilde en pretensiones, generoso, bueno y sabio; autodidacta y 
orgulloso de su oportunidad de ser visitante de un mundo muy de 
acuerdo con sus ideales. La experiencia vivida por don Salvador 
Villanueva Medina en 1953 ha dado origen a este libro, el cual 
ha sido traducido ya a seis idiomas; tan sólo en Alemania se han 
vendido 80 mil ejemplares. Yo, su hijo Salvador, obedeciendo a 
dos promesas, la que mi padre hizo a sus amigos extraterrestres 
y la promesa que yo le hice a él de que esta vivencia jamás fuera 
olvidada, saco a luz su experiencia, porque solamente la magia del 
tiempo dará la razón. Aprovecho para agradecer a Editorial Mina, 
y por mi deseo vaya esta nueva edición de la aventura de mi padre 
en otro mundo.

Salvador Villanueva (hijo)
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Presentación
Conozco muy bien a Salvador Villanueva Medina, autor del pre-
sente libro. Es amigo. En nombre (de la verdad debo decir con 
cierto énfasis que este es un hombre totalmente práctico; nada 
tiene de fantástico; nunca lo hemos visto en ensoñaciones de nin-
guna clase.

En el pasado se ganó la vida como chofer y ahora lo hemos visto 
dedicado a eso que se llama mecánica de automóviles. Es si, un 
hombre ejemplar, fuera de toda duda. Magnífico esposo, padre ho-
norable de familia, buen amigo, etc.

El presente libro no le ha dado más que amarguras. Su obra se ha 
reproducido en muchos idiomas, se conoce en países como Alema-
nia, Japón, Estados Unidos, etc. etc. etc.

Salvador Villanueva Medina no ha ganado un centavo con este li-
bro; empero se venden por doquiera millones de ejemplares y eso 
de por sí es asombroso. Salvador ha renunciado a sus derechos de 
autor por amor a la humanidad doliente.

Este hombre cuenta sencillamente lo que le sucedió y eso es todo. 
Considera como un deber narrar a sus semejantes lo que le acae-
ció y nada más; no anda buscando dinero; dice la verdad y nada 
más que la verdad.

Algunos psiquiatras examinaron a Salvador, llegando después de 

VM Samael Aun Weor Salvador Villanueva



Presentación

6

muchos análisis a la conclusión lógica de que este autor es un 
hombre inteligente, cabal, equilibrado.

Así como a él le sucedió algo notable cual fue el haber sido llevado 
al planeta Venus, a cualquier otra persona le hubiera podido suce-
der lo mismo. Salvador se limita a relatar el hecho y eso es todo.

La casa Phillips examinó muestras de tierra y plantas extraídas 
del lugar donde el mencionado autor encontrara la nave que le 
condujera a Venus; llegaron los científicos a descubrir un extraño 
desorden atómico y molecular en dichas muestras.

La nave dejó huellas que los científicos fotografiaron debidamen-
te: Así pues el hecho o hechos narrados por Salvador tiene prue-
bas irrefutables; bases formidables.

EL MOVIMIENTO GNÓSTICO CRISTIANO UNIVERSAL está de 
plácemes con este gran evento cósmico cuyo personaje central 
fuera Salvador Villanueva Medina, hombre sincero y honrado.

Siempre hemos dicho que la tierra no es el único mundo habitado 
y esto ha quedado totalmente demostrado con el caso vivido por 
Salvador. Varios terrícolas han sido llevados a otros mundos como 
lo pudo evidenciar Salvador al encontrar en Venus a dos Franceses 
que de ninguna manera desean volver a la tierra.

Antes de el cataclismo final que se avecina, serán sacados de este 
mundo en que vivimos los elementos más dignos; la flor y nata de 
nuestra gente terrestre.

Si Ud. querido lector quiere ser uno de esos elegidos, uno de esos 
pocos que puedan ser llevados a otros mundos del espacio infini-
to, antes de la hora postrera, escríbanos, estudie nuestros libros, 
ingrese al MOVIMIENTO GNÓSTICO Internacional.

Paz Inverencial.
Samael Aun Weor



A manera de prólogo

7

A manera de prólogo
El mes de agosto ha resultado para mí significativo, pues fue en él 
cuando vi la luz primera, aunque de ello a la fecha ha transcurrido 
cerca de medio siglo.

Fue también en un mes de agosto cuando tuve el privilegio mayor 
que un individuo pudiera desear. En ambos casos la aventura ha 
sido sin mi conocimiento.

La primera puede acreditarse con mi nacimiento; la segunda re-
sulta difícil de probar porque ni siquiera había testigos; pero ha 
salido esta última más rica en incidentes que la primera.

De éstos, el que más hondas raíces echó en mi ánimo, se lo debo 
a un chofer. Fue él la primera persona que se puso a mi alcance 
cuando terminaba esta fantástica aventura. Se me hizo fácil des-
bordar mi optimismo sin imaginar siquiera sus consecuencias que 
me situaban en el límite de lo sublime y lo ridículo.

Pero traté de aprovechar mi experiencia. De ahí en adelante, andu-
ve con mayor cuidado, aunque a decir verdad a esta táctica tampo-
co pude sacarle gran provecho.

Confieso que, después del primer descalabro, con suma facilidad 
hubiera encerrado dentro de mi ser la gloriosa experiencia, aunque 
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a las personas que la propiciaron les había prometido hacerla pú-
blica. Durante año y medio hice caso omiso de esta promesa y me 
apoyaba, para hacerme fuerte, en que mi preparación intelectual 
era nula. Estas gentes insistieron asegurándome que se valdrían 
de algún medio para ayudarme en el trascendental cometido.

No me pareció raro ver en las primeras planas de los periódicos 
noticias acerca de personas que habían tenido experiencias simi-
lares a la mía, aunque de menor magnitud.

De nuevo empezó a bullir dentro de mi la curiosidad por saber si 
me creerían. Me proponía contárselo todo a un intelectual y creo 
que estuve atinado en la elección. 

Por aquellos días un periodista que bajo el seudónimo de M. Ge Be 
escribía una serie de artículos sobre el tema llamó ni atención. Por 
la seriedad con que actuaba, decidí interesarlo mandándole una 
parte del relato, pues no podía desterrar de mí la incertidumbre 
que provocara el amigo chofer y por lo tanto juzgo que de nuevo 
cometí un error, no contándole a este hombre la experiencia con 
lujo de detalles.

Porque ahora era él quien tomaba con recelo mis palabras y, aun-
que me dio oportunidad de justificarme, creo que no la supe apro-
vechar, ahondando más la desconfianza.

Por esos días estaba en México de vacaciones un matrimonio nor-
teamericano, que había tenido oportunidad de ver una nave espa-
cial a poca altura y les entusiasmó tanto que decidieron documen-
tarse debidamente y dictar algunas conferencias.

En México se pusieron en contacto con el señor M. Ge Be, quien 
tuvo la gentileza de invitarme a la primera conferencia dictada 
por ellos en la capital.

Concurrieron a ésta unas trescientas entusiastas personas, la ma-
yoría documentadas y algunas con experiencias personales.
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También los periodistas hicieron acto de presencia, por lo que re-
sultó interesante el nuevo incidente que iba a aumentar mi acervo 
personal.

En compañía de mi hijo mayor, ocupamos un rincón del salón, 
dejando que transcurriera el acto. Los ánimos se caldearon. Varias 
personas subieron al estrado a relatar su experiencia, aumentando 
el interés de los concurrentes.

De repente, la persona que dictaba la conferencia, en un recurso 
de oratoria, preguntó si alguno de los presentes había establecido 
contacto con los tripulantes de las naves espaciales.

La pregunta hizo un efecto fulminante en mí que, sin saber con 
certeza el alcance de mi repentina decisión y sintiendo que una 
fuerza extraordinaria me obligaba a ello, levanté la mano, siendo 
invitado al estrado ante la expectativa general.

Solo había caminado unos pasos, cuando ya estaba arrepentido; 
pero seguí adelante. Afortunadamente me trataron con cortesía, 
y hasta hubo un gran escritor, don Francisco Struk, allí presente, 
que salió en mi defensa, dando crédito a mis palabras, en lo que se 
calmó la efervescencia que había provocado.

Los norteamericanos se interesaron en la investigación de mi rela-
to y, en combinación con el señor M. Ge Be, me invitaron a que les 
enseñara el lugar en que vi y abordé la nave.

En esta ocasión nos acompañó un ingeniero militar, profesor de 
matemáticas de nacionalidad norteamericana, y Salvador Gutié-
rrez, joven experimentado fotógrafo de prensa. La excursión fue 
un éxito.

El ingeniero guiado por mí, hizo cálculos y no tardamos en loca-
lizar el sitio exacto, comprobando las dimensiones del aparato. 
Esto me hizo recobrar la confianza que me había hecho perder el 
amigo chofer, y adquirí un nuevo conocimiento: que las naves alu-
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didas dejan donde aterrizan, siempre en despoblado, una huella.

En el caso que nos ocupa, como aterrizó en un lugar cubierto de 
vegetación que alcanzaba gran altura, ésta fue quemada en forma 
rara, para nosotros desconocida y así estaba año y medio después.

Trajimos muestras de tierra, de dentro y fuera de la huella, que fue 
analizada en los laboratorios Phillips, y se pudo comprobar que 
en ambas muestras había una diferencia molecular muy marcada. 
Poco después vino de California, E. U. , el señor Jorge Adamski. 
Dictó también una conferencia sobre el tema en el teatro Insur-
gentes, y aseguró que había tenido numerosos contactos con los 
tripulantes de las naves.

Le fui presentado en casa del señor M. Ge. Be. y me limité a con-
testar sus preguntas; pero sin extenderme.

Tenía entonces la firme convicción de que ninguna de las perso-
nas que había conocido, gozaran de mayor experiencia que yo, 
y me parecía que sólo buscaban para su provecho personal mis 
confesiones.

También pasó por esta capital el escritor inglés Mr. Desmond Les-
lie y tuve oportunidad de conocerlo y acompañarlo durante día 
y medio, gracias al interés del acucioso investigador y periodista 
señor M. Ge. Be. que no se daba punto de reposo para aprovechar 
cuanta oportunidad se le presentaba para investigar mis experien-
cias.

Debo aclarar, como ya dije antes, que tampoco al periodista le ha-
bía contado la experiencia completa. Como a las demás personas, 
me limité a relatarle solo una parte, ya que el resto lo juzgaba 
inverosímil. Temía que me ridiculizaran, pues entonces ya creía 
justo que nadie creyera lo que no había visto con sus propios ojos.

Sin embargo, seguía haciendo estragos en mi mente la promesa 
que les había hecho a los tripulantes de la nave espacial.
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Y éste es el motivo por el que decidí escribir mi relato con ampli-
tud y sin las limitaciones que impone el periodismo. Espero que 
perdonen mi osadía.

Para las personas versadas en telepatía, relato al final de este tra-
bajo algo que he tenido el martirio de captar sin poder descifrar 
enteramente; pero que juzgo como un apremio cumplir mi pala-
bra empeñada.
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Capítulo

1. El contacto
Corría la segunda decena del mes de agosto de 1953 ... Cubriendo 
un turno en un carro de alquiler, serví a unos norteamericanos, 
hombre y mujer, que me pidieron que les recomendara a un cho-
fer que les ayudara a manejar un coche a los Estados Unidos, por 
la carretera de Laredo. Contra mi costumbre, me interesó el traba-
jo y me puse a su servicio, saliendo dos días después. El auto era 
un magnífico Buick modelo 52 que avanzaba con facilidad. A la 
pareja le urgía llegar y nos turnábamos manejando el vehículo.

Llevábamos recorridos menos de 500 kilómetros, 484 para ser 
exactos, cuando se produjo un ruido en la transmisión del coche. 
Paramos, temerosos de causar un desperfecto grave.

Mis acompañantes decidieron regresar en busca de una grúa, ya 
que en plena carretera y sin herramientas resultaba imposible ha-
cer alguna reparación.

Cuando mis improvisados patrones se alejaron, saqué el gato de 
defensa con objeto de investigar de dónde provenía el ruido. Lo 
coloqué, levantando una rueda; eche a andar el motor conectado 
a la transmisión y me deslicé por debajo, para oír con mayor cla-
ridad.

Estando en esa posición oí que alguien se acercaba, pues se es-
cuchaban pasos en la arenilla que se acumula en la orilla de la 
carretera. Alarmado, ya que cuando mis improvisados patrones se 
fueron y me metí debajo del coche no había visto a nadie cerca y 
el lugar es despoblado, traté de salir lo más rápidamente posible.

No acababa de hacerlo cuando oí una voz extraña que en perfecto 
español me preguntaba qué le pasaba al coche. No contesté, sino 
que acabé de salir, quedando sentado y recargado en la carrocería.
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Tenía frente a mí, como a metro y medio, a un hombre extraña-
mente vestido, de pequeña estatura. No media arriba de un 1 me-
tro 20 cm. Se cubría con un uniforme hecho de material parecido 
a la pana o a un tejido de lana.

No tenía más parte visible que la cabeza y la cara, cuyo color re-
sultaba sorprendentemente parecido al marfil. Su pelo, platinado 
y ligeramente ondulado, le caía un poco más abajo de los hombros 
y por detrás de las orejas.

Estas, las cejas, la nariz y la boca formaban un conjunto maravi-
lloso, que completaban un par de ojos verde brillante que recor-
daban los de una fiera. Llevaba un cinturón grueso redondeado 
en sus bordes, lleno de pequeñísimas perforaciones y sin unión 
aparente.

Tenía un casco parecido a los que se usan para jugar fútbol ameri-
cano, un poco deformado en la parte trasera.

A la altura de la nuca, en dicho casco, había un abultamiento del 
tamaño de una cajetilla de cigarros cubierta a su vez de perforacio-
nes desvanecidas en sus bordes.

A la altura de las orejas, se veían dos agujeros redondos como 
de un centímetro, de los que salían gran cantidad de alambritos 
delgados y temblorosos, que aplanados sobre el dorso del casco 
formaban una circunferencia como de tres pulgadas y media.

Estos alambritos y la protuberancia eran de color azul, igual que el 
cinturón y una cinta al parecer metálica en que remataba el cuello 
del uniforme.

Este y el resto del casco eran de color gris opaco.

El hombre se llevó la mano derecha a la boca para preguntarme 
si no hablaba.

Me resultó alucinante el sonido sonoro musical de su voz, salido 
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de una boca perfecta que enmarcaba dos hileras de pequeños y 
blanquísimos dientecillos.

Haciendo un esfuerzo me levanté, dándome un poco de valor al 
notar mi superioridad física.

El individuo me animaba esbozando una sonrisa llena de dulzura; 
pero yo no salía aun de la rara impresión que me produjo la súbita 
aparición de aquel tipo tan singular.

Como no me sintiera obligado a contestar, le pregunté a mi vez si 
era aviador.

Haciendo derroche de amabilidad me contestó que si lo era, que 
su avión, como nosotros le llamábamos, estaba a poca distancia.

Reconfortado con su contestación, se me ocurrió invitarlo a subir 
al coche.

Hacía un airecillo frío, bastante desagradable, que aumentaba de 
cuando en cuando, al pasar algún vehículo a gran velocidad.

La oscuridad nos empezaba a cubrir y el hombre, en vez de acep-
tar o de agradecer la invitación, procedió a acomodarse el casco 
cuidadosamente, dejándose oír un ruido muy parecido al que pro-
duce un automóvil en marcha a gran velocidad.

En las perforaciones del cinturón comenzó a prender y a apagar 
con profusión diversas luces, que aumentaban de intensidad.

El hombre alzó el brazo derecho como despidiéndose, se acercó a 
un montículo de tierra, lo alcanzó con agilidad y saltó al bosque 
que bordea la carretera.

Pasado un momento me subí al mismo y trate de buscarlo, loca-
lizando a cierta distancia la franja luminosa de su cinturón que 
semejaba un grupo numeroso de luciérnagas.

Allí estuve hasta perderlo en la oscuridad del bosque.

Regresé al coche, quité el gato, y por consejo de unos motociclistas 
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vigilantes de caminos que pasaban, lo saqué del asfalto, acercán-
dolo al borde en que estaba parado.

Me acurruqué en el asiento, cavilando sobre aquel extraño ser y 
pensé que quizá fuera en verdad algún aviador que había sufrido 
un accidente o percance y tuviera el avión destrozado en el bos-
que. Por fin me quedé dormido.

Debió haber pasado bastante tiempo, pues estaba profundamente 
dormido cuando fuertes golpes dados en el vidrio de la puerta 
delantera derecha me despertaron.

Como a primera vista descubrí a dos personas fuera del coche. 
Imaginé que fueran los dueños del mismo que regresaban.

Sin pensarlo, abrí la puerta, y mi sorpresa fue mayúscula al encon-
trar que era mi “conocido”, ahora en compañía de otro individuo 
con su mismo aspecto y forrado de igual manera.

Sin darme cuenta, los invité a subir, cosa que aceptaron de inme-
diato.

Fue así cuando, por primera vez, sentí la extraña sensación de que 
aquellos seres eran algo superior a mí.

Como si fuera una premeditada advertencia, al estirar el brazo 
derecho sobre ellos tratando de ayudarlos a cerrar la portezuela, 
sentí un dolor agudo como el que produce un golpe repentino 
dado en un codo, seguido de un entumecimiento que me paralizó 
momentáneamente el brazo.

Fue tan fuerte la impresión que, instintivamente, me apreté hacia 
el lado izquierdo, poniendo espacio por medio.

Un momento después se dejó sentir un calorcillo emanado de sus 
cuerpos ó de sus uniformes, que por cierto resultaba agradable, ya 
que en esa época la temperatura en la región es fresca.

Sin presentaciones de ninguna especie, el que antes me había vi-
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sitado, que quedaba en el centro, me preguntó si había logrado 
arreglar el coche.

Le contesté que no llevaba herramientas suficientes para intentar 
una reparación en forma y por lo tanto no tenía más remedio que 
esperar a mis acompañantes que habían ido en busca de auxilio.

Siguió un momento de expectación, y me di cuenta que trataban 
de observarme con cierto entusiasmo.

Prendí las luces interiores del coche y, solo por preguntar algo, 
les dije si eran europeos. Lo perfecto de sus facciones me hacían 
comprender que no pertenecían a una raza al alcance de mis co-
nocimientos.

Sonriendo ligeramente me dijo el que estaba en medio, que era 
el que llevaba la conversación, que eran de un lugar mucho más 
distante de lo que yo conocía o pudiera imaginar.

Eso del lugar me producía cierta sensación extraña; pero no se 
me ocurría pensar en otros planetas, sino en otros países. Nuestro 
lugar, dijo, está mucho más habitado que éste.

Es difícil encontrar mucho espacio entre gente y gente. Luego el 
hombre se soltó a hablar tanto que yo quedé perplejo.

Hacían contraste, éste con su locuacidad y su acompañante con 
su mutismo.

El segundo, que resultaba mas lleno de cara y más robusto en ge-
neral, solo hacía pequeños movimientos de cabeza, dejando algu-
nas veces al descubierto sus pequeños dientes, que se destacaban 
por su blancura, pero sin pronunciar palabra.

El bajito siguió diciendo que a su lugar se le podía llamar una ciu-
dad continua, que lo cubría todo, pues sus calles se prolongaban 
sin fin, que éstas nunca se cruzaban al mismo nivel, que había tal 
cantidad de vehículos y era tanta su diversidad que fácilmente me 
quedaría asombrado.
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Aseguró que dichos vehículos no usaban combustibles minerales, 
ni vegetales, pues los gases de esta clase de combustibles resultan 
dañinos a los organismos.

También manifestó que la fuerza de propulsión se la proporciona-
ba lo mismo el calor central de su planeta, que el sol, ya que eran 
fuentes inagotables de energía.

Siguió diciendo que, a lo largo de sus banquetas, corrían bandas 
sin fin que ahorraban esfuerzos a los transeúntes y que la gente ja-
más ocupaba el arroyo de la calle, pues éste era metálico y conduc-
tor de la fuerza con que se impulsaban sus numerosos vehículos.

Estos son totalmente diferentes a los que ustedes usan.

Verás que con el material y el espacio que ustedes emplean para 
transportar seis pasajeros, nosotros llevamos veinticinco, en algu-
nos casos hasta cincuenta y eso solo en el primer piso.

Lo dijo recorriendo con la vista el interior del espacioso automóvil 
que ocupábamos.

Pero los tenemos hasta de diez pisos.

Todo esto me estaba amoscando, ya que no sabia de ningún país 
en nuestro mundo que no usara en parte de sus vehículos alguna 
clase de combustible.

Podía ser que los hubiera demasiado poblados, pero hasta ahí lle-
gaba la cosa en cuanto a sus ciudades.

Tampoco sabía que las hubiera mecanizadas hasta ese grado. 
Aquellos hombres me estaban pareciendo un par de bromistas. 
Pregunté cómo hacían para producir legumbres, ya que estaban 
tan poblados.

La pregunta la hice en broma; pero él tranquilamente me con-
testó: Que hacía mucho tiempo cultivaron legumbres en mucho 
mayor número de las que nosotros conocemos.
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Lo hicieron en perforaciones, empleando las paredes para ese fin, 
por lo que resultaban hortalizas interiores y subterráneas.

Algo de esto me pareció lógico. Otras cosas decididamente no. 
Ahora, tratando de orientarme, pregunté si tenían mar cerca. Me 
contestó, como sin darle importancia a la pregunta, que solo te-
nían uno, pero que era tres veces más profundo que el nuestro.

La cosa me pareció burlesca, y le reproché su proceder. Los dos 
individuos explotaron en una sonora carcajada que me acabó de 
amoscar; pero llegué a pensar que posiblemente mi ignorancia era 
mayor de lo que imaginaba, y si he de decir verdad, no me sentí 
ofendido.

Ante mi impasibilidad, el hombre me espetó: — Espero que com-
prendas que te estamos hablando de otro planeta.

— ¿De otro planeta? —pregunté entre indignado y asombrado.

— Sí, hombre, otro mundo como ustedes llaman a este en que 
vives.

¿Creo que sabes que los hay? — Claro que sí lo sé — me apresuré 
a contestar, pues la pregunta me pareció ofensiva.

— ¡Hágame el favor! ¿Cómo no voy a saber que existen otros pla-
netas? Y terminé, para demostrar mis conocimientos en astrono-
mía aseverando que, según nuestros sabios, ningún otro planeta 
fuera del nuestro puede tener habitantes racionales.

— ¿Qué les hace pensar tal cosa? — me pregunta ¿Acaso los defi-
cientes medios de que disponen para hacer sus cálculos? ¿No les 
parece demasiada pretensión creer que son los únicos seres que 
pueblan el universo? Aquello estaba tomando un cariz más serio 
de lo que yo había pensado.

De repente me volví a dar cuenta del dolor que todavía sentía en 
mi brazo y también de la rareza de aquellos tipos con sus unifor-
mes y cinturones, con los cascos, lo raro del color de su piel, el 
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de sus expresivos ojos y su extraña voz, a cuyo sonido no podía 
encontrarle parecido.

Para mi pobre intelecto, aquellas eran demasiadas pruebas.

Decidí seguir resistiendo y les dije que todo me parecía increíble.

— Cierto, — me contestó —.

Resulta increíble para la mentalidad de ustedes; pero, dime, ¿por 
qué resulta increíble? 
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Capítulo

2. La nave madre
La pregunta fue tan imprevista que me confundió.

Al azar le contesté que creía saber, por los cálculos de nuestros 
astrónomos y matemáticos, que algunos planetas de los que for-
man nuestro sistema solar son demasiado fríos y otros demasiado 
calientes.

— Pues, bien. Te voy a poner un ejemplo sencillo: ustedes tienen 
lugares extremadamente fríos y sin embargo viven en ellos gentes 
que, sin artificios ni ayudas mecánicas de ninguna naturaleza, lo-
gran subsistir, valiéndose tan solo de sus propios medios.

Ahora imagínate a esos mismos individuos dotados con los ele-
mentos necesarios, útiles para formar el clima o el ambiente que 
necesiten.

¿Qué les puede importar la distancia a la que estén del sol, si éste 
les da los medios necesarios para protegerse y, además, convertir 
lo perjudicial en beneficioso? Ahora, otro pequeño ejemplo.

Seguí escuchándolo.

— Te habrás dado cuenta de que un individuo, valiéndose tan solo 
de un pequeño tanque en el que almacena lo que necesita para res-
pirar, puede estar fuera de su medio, sin peligro de su estructura 
orgánica.

El ejemplo iluminó mi cerebro y, sin perder tiempo, le pregunté: 
— ¿Ustedes deben respirar algo distinto a lo que nuestro organis-
mo está acostumbrado? 

— Claro, me contestó, satisfecho.

— Pero yo no veo nada adicional.
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— No ves nada porque, según tu mentalidad, debe ser adicional; 
pero toca aquí. Me lo dijo invitándome a tocarle lo que debía ser 
estómago y allí se sentía una consistencia semidura, diferente a 
cómo lo tenernos nosotros.

Acto seguido completó la explicación: — Nosotros llevamos aquí 
lo que nos da vida.

Inyecta directamente los pulmones.

— ¡Esto sí que es maravilloso! - Exclamé con entusiasmo.

Pero, ¡qué diablo!, me seguían asaltando las dudas.

El lo advirtió, por lo que me dijo que preguntara lo que quisiera, 
que él me contestaría.

Para principiar le dije que si venían de otro mundo, ¿qué clase de 
vehículo usaban? Me contestó que ya me había dicho que su nave 
estaba a poca distancia y que pronto iba a tener oportunidad de 
conocerla, si así lo deseaba.

Revoloteaba en mi mente una pregunta, pero no encontraba la 
forma de hacerla sin ofenderlo.

Se me ocurrió que, siendo los adultos tan pequeños, cómo serían 
los niños.

Y ante mi asombro, como si estuvieran leyendo en mi mente, con-
testó a mi pensamiento de la siguiente manera: — Te voy a expli-
car lo que quieres saber, o sea, lo relacionado con los niños.

En nuestro mundo no vemos a los niños en las calles.

Desde que nacen, quedan bajo el patrocinio de lo que podemos lla-
mar gobierno, y éste se encarga de su control hasta que alcanzan 
la edad adecuada.

Entonces se los clasifica de acuerdo con sus cualidades físicas y 
mentales y se les asigna determinado lugar, donde hacen falta.
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Generalmente se lleva a cabo esta operación por parejas, hombre 
y mujer.

Y se me ocurrió preguntarle cómo hacían para aclimatar a un in-
dividuo de una zona fría a una caliente, o viceversa.

— Como verás este problema no lo tenemos.

Por la sencilla razón de que todo nuestro mundo goza de un solo 
clima uniforme y éste no es natural, sino artificial, creado por no-
sotros mismos.

Comprenderás ahora que gozamos de un solo clima, benigno, sin 
tener como ustedes regiones extremas.

Por lo demás nuestra población no nos permitiría ese lujo.

Aquello, para mí, ya iba en vías de un total convencimiento.

Todo me parecía favorable a lo que él aseguraba y ya me empeza-
ba a parecer lógico.

De nuevo mi mente dio cabida a otra pregunta.

Estaba relacionada con su único mar, y no acababa de formarla 
cuando él cortó el pensamiento: — Ya te dije que tenemos un mar 
y éste contiene tanto líquido como todos los vuestros juntos.

De él sacamos todos los materiales, los que usamos para construir 
nuestros edificios, para confeccionar nuestra ropa, para fabricar 
nuestros vehículos y un 60 ó más del porcentaje de nuestra ali-
mentación.

Prosiguió: — Nuestros barcos actuales no son como ustedes los 
conciben y construyen. Los nuestros lo mismo están en el aire que 
en el agua o en algún otro lugar sin peligro de ninguna especie.

En dicho mar tienen asiento, a grandes profundidades, descomu-
nales fábricas con sistemas diferentes a los que ustedes usan. Es-
tos sistemas atraen a los pobladores del mar. Allí son selecciona-
dos y aprovechados científicamente.
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Ante mi asombro, añadió: — Como comprenderás, en nuestro 
mar no se producen perturbaciones de ninguna especie, pues lo 
tenemos para nuestro servicio y bajo nuestro control y por lo tan-
to quedan eliminadas esas contingencias.

Aquello ya se había convertido para mí en una incesante preocu-
pación. Ansiaba saber más acerca de aquellas gentes. Le pregunté 
cómo era que hablaban tan bien el español.

Me contestó que ellos podían en poco tiempo hablar cualquier len-
guaje por difícil que fuera; que, en su mundo, se hablaron, igual 
que en el nuestro, infinidad de idiomas; que ahora solo empleaban 
uno formado por las palabras más fáciles y que lo habían logrado 
en forma sumamente eficaz y sencilla.

Le pregunté si conocían todo nuestro mundo.

Me aseguró que no solo lo conocían superficialmente, sino tam-
bién su contextura y todas las costumbres de las diferentes regio-
nes por apartadas que a nosotros nos parecieran.

Que lo primero lo lograban con aparatos apropiados de los que es-
taban dotadas todas sus naves y lo segundo con personas de ellos 
mismos, seleccionadas, las que más se asemejaban físicamente a 
nosotros.

Las solían dejar bien provistas cerca del lugar que le interesaba 
investigar y las recogían en el momento propicio. Me empezaban 
a preocupar los fines que perseguían en nuestro mundo.

Así, que, al preguntarlo, me contestó, ilustrando la respuesta con 
algo de historia: — La etapa por la que atraviesan ustedes ahora, 
la vivimos nosotros hace algunos miles de años.

En nuestro mundo hubo guerras y destrucción, atrasos y adelan-
tos; pero un buen día llegó la ecuanimidad. Se derrocaron líderes 
políticos y se eligieron en su lugar sabios y destacados humanistas.
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En lugar de los ensoberbecidos, ambiciosos y egoístas, que solo 
buscaban el lucro en su propio beneficio, que fueron aniquilados 
como los medradores, fueron puestos hombres dedicados al mejo-
ramiento colectivo.

Después de una breve pausa: — Hubo un cambio total en la admi-
nistración pública y, poco a poco, fue desapareciendo la vanidad, 
que resultaba el mejor aliado de los explotadores, y acabó asentán-
dose firmemente la moral en todos sus aspectos.

Ahora nos gobiernan verdaderos sabios que procuran una mejor 
alimentación, un mejor vestido, una mejor y uniforme educación. 
Se acabaron los privilegios.

Ahora, en el mismo lugar, se educa física y mentalmente al que 
probablemente desciende de ricos y al que desciende de pobres. El 
que durante esa época de su vida se destaca, es destinado a donde 
puede desarrollar sus aptitudes libremente y sin preocupaciones.

Aún dijo más: — Desapareció totalmente lo que ustedes llaman 
Nación o Patria. Solo somos ciudadanos de nuestro mundo. No 
usamos bandera, ni identificaciones de ninguna especie.

Cada niño, al nacer es tatuado en alguna parte de sus pies. Es 
como una ficha que habla de su origen y facultades. Así crece sin 
complejos, sano y libremente.

Las horas habían pasado rápidamente. Empezaba a clarear cuan-
do descendimos del coche.

A decir verdad, no sabía si era realidad lo que me había pasado, 
pero debía serlo pues estaba a un solo centímetro de aquellos dos 
personajes, dispuesto a certificar lo que me habían platicado. Se 
adelantaron un poco, subiendo al borde de tierra.

Y de repente volvieron la cara, como tratando de sorprenderme en 
algún movimiento sospechoso.

Me di cuenta de que de sus cascos y cinturones salían sonidos in-
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termitentes y en gran escala, subiendo a veces de tono hasta herir 
los oídos.

La curiosidad me invadió y no tuve más remedio que preguntarle 
para qué les servían dichos cinturones.

La pregunta, al parecer, les llenó de satisfacción.

El bajito fijó su vista en el cinturón.

Su acompañante solo se elevó las manos a él, sin dejar de obser-
varme.

Pero su expresión era tal que daban a entender que, con aquella 
maravilla puesta, se sentían inmunes a cualquier peligro.

O por lo menos eso me pareció.

Demostraban cariño y seguridad sus vivísimos ojos, que fulgura-
ban. Por fin, el bajito alzó la vista y me dijo: — Este es un aparato 
que sirve para inmovilizar cualquier mecanismo o enemigo.

Ahora dime, prosiguió, satisfecha tu curiosidad, ¿tienes deseos de 
conocer la máquina? Ven con nosotros y rubricó la invitación con 
amplia y amable sonrisa.

No me pareció digno desairarles. Por lo tanto, me apresuré a se-
guirles.

El terreno era lodoso.

Nuestros hombres vadeaban los charcos, buscando lugares más 
duros.

De repente me di cuenta de que en los lugares donde asentaban 
los pies, el lodo se abría sin adherirse a ellos, con el mismo efecto 
que produce un fierro caliente.

Vi mis zapatos. Los llevaba totalmente cubiertos de lodo, alcan-
zando éste a mancharme las piernas del pantalón.

El descubrimiento me dio la sensación de estar caminando tras dos 
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fantasmas, e inconscientemente empecé a rezagarme, aumentando 
la distancia entre los hombres y yo, pero sin dejar de seguirlos.

Aquello fue solo el principio de una serie de sorpresas, que se gra-
barían para siempre en mi cerebro.

Algunos metros más adelante, sorpresivamente, tuve ante mi vista 
la majestuosa nave de que me habían hablado.

Emergía deslumbrante, rodeada de follaje, como gigantesco huevo 
en descomunal nido.

Paré en seco mis pasos y me puse a contemplar lo que tenía delan-
te. Una majestuosa esfera achatada se apoyaba en tres boyas que 
formaban triángulo.

Tenía, en la parte superior, un cable ligeramente inclinado hacia 
dentro, como de un metro de altura, circundado de agujeros que 
semejaban ojos de buey como los que usan en los barcos.

El conjunto era impresionante y daba la sensación de una gran 
fortaleza.

Era de un color muy parecido al que se produce en un pedazo de 
acero al quemarlo contra un esmeril.

Pero de una transparencia difusa.

Cuando los hombres estaban como a metro y medio, ambos se lle-
varon la mano derecha hasta apoyarla en el cinturón, y en seguida 
se empezó a dibujar y a agrandar una abertura en la parte inferior 
de la esfera, convirtiéndose finalmente en una escalera.

A guisa de pasamanos había dos cables, al parecer elásticos, pues 
se flexionaban al apoyarse los hombres en ellos.

Yo me había quedado como a siete metros de distancia; pero, 
como la nave estaba en una hondonada, pude darme cuenta de 
que, efectivamente, los hombres no dejaban en los escalones ni 
una sola partícula del lodo que pudieran llevar en los pies.
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Pude ver también cómo el más gordito se perdía dentro y el otro 
se paraba a media escala y apoyándose en el pasamanos se voltea-
ba para verme, invitándome a que me acercase y, aunque algo me 
jalaba en dirección contraria, hice un esfuerzo y seguí caminando 
hasta colocarme a un metro de la nave.

Algo debía haber cambiado dentro de mi ser, pues el miedo o rece-
lo que hasta entonces había sentido se trocó en audacia.

Empecé a imaginarme que lo que tenía enfrente no era ninguna 
nave, y hasta le encontré cierto parecido con una casa de explora-
dores de tipo convencional.

Cuando el hombre repitió su invitación, decididamente avancé y 
empecé a subir tras él.

Salimos por una especie de claraboya o agujero redondo de poco 
más o menos medio metro de circunferencia, a una plataforma 
horizontal.

Cuando me di cuenta, el agujero por donde habíamos entrado, 
había sido sellado en forma inesperada.

Ciertamente estaba impresionado; pero, a pesar de estar encerra-
do dentro de aquella cosa, la luz pasaba al través, y la parte que 
debía dar sobre la escalera por donde subimos, parecía de cristal, 
pues se podía mirar por ella hacia fuera con perfecta claridad.

Empecé a recorrer con la vista lo que tenía a mi alrededor.

Una pared bajaba desde el techo formando ángulo con la plata-
forma.

En esta pared se adivinaba algo que bien pudiera ser un respaldo 
aunque resultaba demasiado alto.

En ángulo con aquel deforme respaldo, pues era otra cosa, estaba 
lo que debía ser el asiento, dividido en tres secciones, vistas desde 
enfrente, con algo que parecían tapas de los asientos pero éstas 
habían sido levantadas hacia los lados.
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Debí parecerles un bobo en un bazar, pues los hombres se limita-
ban a observarme.

Finalmente, el que hablaba español me invitó a pasear un poco, 
pero ahora me pareció que aquello no se iba a levantar ni un cen-
tímetro con mi peso, por lo que irónicamente le dije que me gus-
taría probar.

Me señalaron el asiento de en medio, ocupando ellos los de los 
lados.

El asiento era mullido, en grado para mí desconocido, y eso que 
llevo por lo menos las dos terceras partes de mi vida ocupando 
asientos de autos, por lo que no podía negar que, con un asiento de 
esa naturaleza, me gustaría dotar al coche donde trabajo.

Pero, esperen, que si el asiento resultaba sorpresivamente blando, 
el respaldo resultaba superior, pues bastaba recargar un poco el 
cuerpo en él y fácilmente me perdía en aquella masa agradable-
mente acogedora.

Fueron bajadas las tapas e inmediatamente sentí una ligera pre-
sión sobre mis piernas y parte del abdomen.

Ajustaban con tal presión y firmeza, que me daba la impresión de 
estar metido dentro de una paca de hule esponja.

Lo que estaba sobre mis piernas era nada menos que un tablero 
de instrumentos.

Al igual que cada uno de los lados, estos tableros eran gemelos, y 
desde cualquiera de ellos se puede operar la máquina.

Me gustará mucho poder describir uno de estos tableros y voy a 
tratar de hacerlo.

Son como una mesita rectangular, ligeramente inclinada hacia mí.

Junto a mi pecho, y resaltando notablemente sobre los demás ins-
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trumentos, había una pantalla, no mayor que un faro de automó-
vil de superficie convexa.

Se la veía límpida y luminosa, con asombrosa claridad.

Junto a esta pantalla, en los lados de la parte anterior, había dos 
protuberancias redondas, una blanca y la otra negra.

Debo aclarar que los colores de todos los instrumentos eran lu-
minosos, con más fuerza que la luz fluorescente que conocernos.

Delante, junto a la mencionada pantalla, había tres ruedecillas, dos 
colocadas en forma vertical y una en medio, en formato horizontal.

Al lado derecho se veía una serie de teclas, la primera ancha y las 
demás angostas.

A la mitad de la primera, este teclado empieza en la mayor, de co-
lor blanco, y conforme se alejan el color se va ennegreciendo hasta 
terminar en un negro brillante.

Hasta el extremo opuesto y a cada lado, había al alcance de los de-
dos pulgares de los pequeños hombres, dos diminutos descansos 
para dichos dedos en forma de ángulo, hacia fuera.

En el lado izquierdo, en hilera, igual que el teclado, surgían palan-
quitas en forma de pequeñas raquetas o palmetas que se manipu-
lan hacia enfrente.

Finalmente, delante de la pantalla y aproximadamente al centro 
del tablero, había cuatro piezas en forma de media luna, teniendo 
la parte inferior circular y la superficie plana.

Basculaba por el centro, por lo que se advierten en cada una de 
ellas solo dos movimientos.

Estas piezas forman una cruz.

Se complementan dichos tableros con un cilindro colocado en el 
extremo posterior.
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Dentro de dicho cilindro, se mueven cinco secciones a diferentes 
velocidades, teniendo las lecturas en forma diagonal.

Convierte el color conforme gira, yendo del blanco al negro.

Así era poco más o menos el tablero.

En él se reproducen los movimientos de la máquina a voluntad 
del tripulante.

Observando todo esto, no me di cuenta cuándo empezamos a subir.

El ascenso fue suave, lento y en forma vertical.
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Capítulo

3. La nave madre
Pude ver a mis pies el coche abandonado.

Seguimos subiendo, siempre en forma vertical y siempre teniendo 
a mis pies el coche como objetivo, viéndolo por última vez en for-
ma borrosa y no mayor que el auto de un niño.

Mis acompañantes me instruyeron cómo operar la pantalla.

Bastaba hacer girar cualquiera de las ruedecillas laterales, para 
atraer en forma nítida y precisa todo lo que había fuera de la nave, 
tanto de la parte superior, como de la derecha, como de la infe-
rior, de la izquierda, sirviendo la del centro que estaba en forma 
horizontal, para acercar la imagen hasta dar la impresión de que 
estaba a un metro de nosotros.

Se me olvidaba mencionar que en el extremo derecho del tablero 
hay una bola incrustada en una cuenca y termina con una palanca 
redonda.

Esta hace mover en toda la extensión de la pantalla un punto ne-
gro que sirve de mira cuando hay necesidad de usar diferentes 
armas, que más tarde trataré de describir.

Por fin todo quedó cubierto de nubes y nosotros seguíamos su-
biendo.

Los hombres buscaban un claro para que yo pudiera ver nuestro 
planeta, pues pensaban, y con razón que aquello me iba a impre-
sionar.

Por mi parte, me sentía tranquilo.

Traté de hallar el motivo de esta tranquilidad, pues no me parecía 
normal.
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Mi carácter es nervioso por naturaleza y, además nunca había subi-
do en un avión, y esto ya me parecía motivo suficiente para estarlo.

Recordé que solo momentos antes de abordar la nave sentí temor.

Recordaba haber visto al gordito perderse dentro de la escala y 
ansiaba en aquel momento que el otro hombre hiciera lo mismo, 
para regresar “volando” a la carretera y meterme en el automóvil, 
que me brindaba seguridad.

Sin embargo, en un momento dado, desapareció aquel miedo, y 
ahora hasta indiferencia sentía por la suerte que el coche pudiera 
correr, abandonado.

Me empezaba a preocupar que estuviera bajo la influencia de 
aquellos hombres.

Sin embargo, trataba de alejar de mi mente aquellas preocupacio-
nes, y me distraía observando cómo maniobraban en los tableros 
y mirando hacia fuera a través de las paredes, comprobando el 
efecto.

Hasta sentía admiración por la sencillez y maniobrabilidad de 
aquella nave, que hasta un niño podría manejarla.

Cuando entramos en un espacio despejado, me indicaron lo que 
teníamos a nuestros pies.

Confieso que, por muy resentido que fuera y aunque hubiera esta-
do seguro que había subido a la nave bajo alguna influencia extra-
ña, me hubiera parecido perdonable.

Lo que tenía al alcance de mi vista era un espectáculo maravilloso, 
una esfera ligeramente opaca, algo desdibujada, que por momen-
tos se convertía en una masa redonda y temblorosa como ensoña-
da gelatina.

Podría precisar que volábamos sobre la parte central del continen-
te americano, ya que distinguía con relativa facilidad, perdiéndose 
en un abismo sin fin, lo mismo la parte ancha de la República 
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Mexicana, que la parte más angosta del continente.

Luego los hombres me indicaron la pequeña pantalla, aconseján-
dome accionara la ruedecilla central.

Y por qué lo había de negar, pues no tengo ni conozco palabras 
para expresar lo que sentí, ni tampoco para describir lo que tenía a 
solo unos metros de mis asombrados ojos, que, para darles crédito, 
tenía que apartarlos de la pantalla y volverlos a través de la pared 
de la nave que me parecía más real, más verosímil.

Dentro de aquella pequeña y clarísima circunferencia en la que, a 
mi capricho y con solo mover aquel diminuto control, podía traer 
y reducir todo un mundo, hasta en sus detalles más insignificantes 
y ver a nuestro alargado continente nadar en una masa líquida 
que se desvanecía en colores azul y rojo, hasta desaparecer sus 
contornos en un vacío infinito.

Aquel increíble espectáculo se grabó de tal manera en mi mente, 
que muchas veces he despertado sobresaltado sintiéndome en el 
vacío y atraído por aquella enorme esfera que una vez contemplé 
quizás sin mi voluntad.

Cuando los hombres creyeron que era suficiente y lo creyeron por-
que si me hubieran consultado les habría pedido que me dejaran 
admirar aquello hasta saciarme; pero para ellos el tiempo contaba 
y pronto metimos en grandes masas de nubes, algunas tan inten-
sas que obscurecían el interior de la nave.

Aquí recibí otra impresión maravillosa.

Acabábamos de salir del obscurísimo vientre de una negra nube 
cuando, intempestivamente, inundó la nave una luz roja color san-
gre, vivísima, que cambiaba el aspecto de todo en el interior de la 
nave.

Todo cambió de forma, las caras de los hombres se ven huesudas 
y espectrales y la mía debe haber tomado también aspecto terrible 
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porque el pequeño hombre se apresuró a decirme que no tuviera 
temor pues era el sol quien nos estaba dando ese color; pero a mí 
más me parecía estar dentro de un potente y rojo reflector.

De repente cesó el movimiento o mejor dicho la sensación de que 
íbamos a velocidades aterradoras.

Y quedamos suspendidos en el aire.

Ahora otra gran sorpresa no menos agradable que la anterior.

Se trataba de un gigantesco disco color negro, deslumbrante, ence-
guecedor. Giramos lentamente alrededor de él, como reconocién-
dolo.

Los rayos del sol rebotaban en su pulida superficie.

Estaba inmóvil, como dejándose husmear por el ahora pequeño 
aparato que ocupábamos.

Por fin volvimos a quedar inmóviles frente al gigantesco disco.

Vimos cómo se abría en la parte superior una tapa de las mismas 
dimensiones que nuestra nave y también cómo esta se empezó a 
deslizar dentro de aquel monstruo.

Se sentía perfectamente el roce en la parte inferior, a nuestros 
pies, como si se fuera deslizando en unos rieles.

Dejó de sentirse esta sensación; se abrieron los tableros, dejándo-
nos de nuevo en Libertad; los hombres se pararon indicándome 
que los siguiera; se abrió la claraboya y por ella abandonamos 
aquella parte de la nave.

La puerta de ésta estaba abierta y por ella descendimos a una enor-
me bóveda en la que no había más columnas que las que forma-
ban el aparejo donde quedó ajustada nuestra pequeña nave.

Había dentro una iluminación intensa, sin quedar al descubierto 
la fuente.
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Más parecía que todas las superficies al alcance de nuestra vista 
produjeran luz.

Los hombres se dirigieron más allá del lugar donde había topado 
nuestra nave, donde una pared cortaba la circunferencia, y yo tras 
ellos con una indiferencia que solo al recordarlo me da escalofrío.

Poco antes de llegar a la pared, se deslizó suavemente una sección 
como de metro y medio por lado.

Por allí seguimos, encontrándonos ahora en un espacio en forma 
de media luna.

Ocupaba la parte de enfrente o sea la semicircular una especie de 
pantalla panorámica de cine, solo que intensamente luminosa.

Al pie de la pantalla una mesa larga y angosta, cubierta material-
mente de instrumentos, entre los que sobresalían gran cantidad 
de pequeñas, pero increíblemente visibles carátulas con diferentes 
lecturas, destacaban también basta tres hileras de teclas, que seme-
jaban las de igual número de pianos dispuestos para un concierto 
y gran cantidad de protuberancias completaban aquel maravilloso 
tablero, de instrumentos.

Junto a éste, tres voluminosos asientos.

Estaba tan distraído observando todo aquello, que no me había 
dado cuenta que estaba rodeado de gentes, que completaban un 
total de ocho con mis amigos.

Les pedí perdón por mi indisculpable distracción.

Ellos me contestaron que estaban contentos de que dentro de su 
nave, que no era otra cosa el monstruo aquel, hubiera algo que 
llamara mi atención.

Cuatro de los que estaban allí vestían igual que mis amigos.

Los otros dos, indudablemente eran los jefes, pues su porte y as-
pecto en general denotaban no solo más edad, sino una mayor 
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personalidad, sin contar con que el uniforme que vestían era de 
un color marrón brillante que les daba un aspecto distinguido, 
una mayor jerarquía y, como si esto fuera poco para diferenciarlos, 
bastaba observar la reverencia con que los otros los veían.

Todo lo que me estaba pasando desde la mañana en que bajamos 
del automóvil me parecía tan irreal que empezaba a sentir una 
sensación de vaguedad de la que temía volver de un momento a 
otro y encontrarme de nuevo en el coche.

Pero no era así.

Estaba vivo y bien despierto.

Los jefes de aquella nave me invitaron a que permaneciera con 
ellos algún tiempo, pues, según me dijeron, sentían verdadera sa-
tisfacción en tener a un hombre de mi raza como invitado.

Al lado derecho y frente a la enorme pantalla había una hilera de 
camas, pues no creo que alguien de nuestra raza que las viera fue-
ra a pensar que eran otra cosa.

Naturalmente que se diferencian algo de las nuestras; pero solo 
por su sencillez, pues las tales camas se reducían a unos marcos 
como de metro y medio de largo y uno de ancho y dos pulgadas 
de grueso.

El material de relleno era acolchonado, poroso, suave y debía estar 
sostenido por alguna malla de material resistente y poco elástico.

A lo largo de este marco y debidamente espaciados había dos pu-
ños amuescados que, haciéndolos girar, la cama cobraba posicio-
nes diferentes, pudiéndose convertir en cómodo sillón, sin patas 
de ninguna especie, pues el marco aquel estaba empotrado en la 
pared y por lo tanto, convertido en sillón, quedaba colgado o sus-
pendido.

Cumpliendo el ofrecimiento que me hacían de hacer una demos-
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tración de cómo trabajaba aquella maravillosa nave, fueron trans-
formadas las camas, tomando asiento, mis dos amigos, los jefes y 
uno más de los que estaban en la nave.

Los tres restantes se perdieron en los monstruosos asientos, junto 
al tablero de instrumentos.

De repente se empezó a oír una especie de silbido agudísimo y la 
pantalla se dividió en tres bandas a todo su largo.

La banda de en medio comenzaron a recorrerla unas luces rojas, 
que empezaban en los lugares más inesperados y morían siempre 
en un extremo, aumentando de grosor a la mayoría de las veces 
antes de desaparecer.

Aquello me llamó la atención y pregunté de qué se trataba a uno 
de los jefes, pues yo ocupaba un lugar en medio de ellos.

Me explicaron que eran partículas cósmicas, que una poderosa 
fuerza de repulsión que generaba la máquina apartaban de nues-
tro camino, para que no causaran daño a la nave.

Aquello resultaba interesante, pues como se cruzaban en diferen-
tes direcciones, formaban figuras caprichosas que hubieran basta-
do para tenerme entretenido varios días sin aburrirme.

Es indudable que había pasado mucho tiempo, pues el estomago 
me lo estaba advirtiendo.

Inesperadamente, uno de los hombres que nos acompañaba se 
paró y dirigiéndose al lado izquierdo de cada una de las sillas haló 
una pieza que formaba parte de un largo y articulado brazo; luego 
se dirigió al rincón del ángulo contrario al que ocupábamos y re-
gresó con dos pequeñas charolas, una en cada brazo.

Las charolas formaban un cuadro como de seis pulgadas y esta-
ban divididas en cinco hondas secciones, cada una repleta de algo 
consistente, con un sabor tan agradable que me resultaba difícil 
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encontrarle parecido con algo que hubiera comido antes.

Pero no solo era de agradable sabor, también resultaba reconfor-
tante en grado sumo.

Poco después de comer estos alimentos, sentí una agradable sa-
tisfacción de reconfortante optimismo que borraba de mi mente 
todos mis problemas y mis preocupaciones.

Los ojos se me cerraban.

Naturalmente, esto tenía explicación.

La noche anterior casi no había dormido, había manejado lo me-
nos trescientos kilómetros.

Luego, las diferentes emociones por las que había pasado y, si esto 
fuera poco, ahora estaba dentro de una fantástica nave rodeado de 
gente extraña.

Extraña sí; pero que hacía sentirme el hombre más importante de 
la tierra.

Derrochaban amabilidad y gentileza, como si en verdad se sintie-
ran obligados conmigo.

Y, por qué había de negarlo, me hacían sentir abochornado e in-
significante.

Por fin, no lo pude evitar por más esfuerzos que hice y por más 
que me resistí, el sueño me venció y no supe más.

Cuando me despertaron, yo estaba transformado, aunque no ha-
bía cambiado de posición ni de lugar.

Todo lo que llevaba encima había desaparecido.

Ahora mi cuerpo se cubría con un uniforme parecido al de ellos, 
solo que sin cinturón.

Faltaba también la cinta del cuello, así como los zapatos.
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Los que tenía puestos, eran una especie de chanclas de una sola 
pieza, que cubría hasta los tobillos.

Llevaba también un pantalón, tan ajustado como el de un torero.

Lo sentía materialmente adherido al cuerpo, pero sin estorbarme 
lo más mínimo.

Lo que me cubría de la cintura para arriba semejaba un sweater de 
los que se ponen por el cuello.

Las mangas llegaban a las muñecas y el cuello cerrado y ajustado 
me llegaba a la manzana.

No tenía ninguna de aquellas prendas, ni cierres, ni botones, ni 
bolsas, ni se les notaba unión de ninguna especie.

El material era grueso, pues en algunas partes lo sentía por lo me-
nos como de una pulgada.

De una frescura incomparable, me daba la sensación de estar des-
nudo.

Los hombres, ante mi extrañeza, me explicaron que se habían to-
mado esa libertad por serme absolutamente necesaria para prote-
germe.

Habían intentado despertarme, pero no lo habían logrado.

Y lo que sí lograron fue apenarme, porque eso de cambiarme de 
ropa sin enterarme era el colmo; pero sí lo creí, pues recordé que 
una vez, siendo niño todavía, unos amigos me habían bajado de 
un auto y colocado recargado en un árbol.

Por qué no creer lo que ellos aseguraban.

Además, no teníamos tiempo para perderlo en nimiedades.

Los hombres me despertaron, para que con mis ojos viera el espec-
táculo maravilloso que poco después se me iba a ofrecer.
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Me indicaron que no despegara la vista de la pantalla, para que no 
perdiera detalle alguno.

Efectivamente, poco después apareció una bolita del tamaño de 
una canica.

Se veía completamente diferente a todo lo que cruzaba la pantalla 
con rapidez vertiginosa.

Esta no cambiaba de lugar y solo iba aumentando de tamaño.

Ahora era del tamaño de una pelota de golf.

Parecía maravillosa y venía hacia nosotros, en línea recta.

Más tarde llegó a tener el tamaño de una pelota mediana.

No cambiaba de color y era de un rojo reverberante, como una 
bola de brasas de carbón.

Después del tamaño de un balón.

No había cambiado de lugar y si la cosa seguía como hasta ahora, 
amenazaba con invadir toda la pantalla.

Ya casi no cruzaba ésta otra cosa.

¿Sería que aquella bola me estaba obsesionando y no separaba de 
ella mi vista? Empezaba a sentir temor.

Todos los que permanecían a bordo también lo sentían.

Se les veía en la cara.

También estaban atentos y creo que preocupados.

Nuestro objetivo tenía ahora lo menos un metro.

Traté de pararme.

Los dos jefes, al mismo tiempo, me indicaron que me estuviera en 
mi asiento quietecito; pero nadie hacia nada por evitar la terrible 
colisión.

Yo los miraba, desesperado; pero no me daban importancia.
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La fantástica bola aquella ya casi cubría la pantalla de en medio.

Traté de nuevo de pararme y esta vez sentí la presión sobre mis 
piernas de dos pequeños pero poderosos brazos.

El hombre que tenía a mi derecha me dijo que no corríamos nin-
gún peligro, que estábamos entrando en otro mundo, al mundo en 
que ellos vivían y que lo que ahora estábamos viendo solo era una 
capa atmosférica que los cubría.
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Capítulo 

4. Llegada a Venus
Lo inevitable llegó. La bola cubrió las tres pantallas. Empecé a sen-
tir un calor sofocante; pero solo yo, los demás estaban inmutables 
y lo atribuí a mi estado nervioso.

Habíamos logrado superar la peligrosa sensación de choque. Aho-
ra la pantalla inferior se cubrió de cuadros pequeños, divididos 
por canales profundos y rectos.

Los cuadros empezaron a crecer, ya se distinguían mejor. Estaban 
cubiertos de algo que parecían arbustos y sobre los arbustos había 
algunas otras cosas.

Acabábamos de pasar algunos, donde se distinguían naves como 
la pequeña que llevábamos dentro. Ahora uno donde estaba aque-
lla que cubrió todo el cuadro.

Empezamos a descender en forma vertical. Fuimos derechos a 
uno de los cuadros, como se ve perfectamente en la pantalla de 
abajo. Todo el mundo se para y nos disponemos a salir.

Se abre la puerta de la cabina. A nuestro lado izquierdo hay una 
columna gruesa, pegada a la pared, que no la había visto cuando 
entramos.

Gira una sección, quedando al descubierto una escalera de barro-
tes semicirculares.

Los jefes se adelantan. Baja uno, luego el otro. Se pierden en la 
columna hueca. Mis amigos indican que los siga.

Aquella operación me recordó el descenso en paracaídas. Pongo 
un pie en un barrote y, al sujetarme con las manos al que estaba 
delante de mí, empezó a descender suavemente como un elevador, 
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y no paró hasta el piso, cinco metros más abajo de la pared infe-
rior de la nave.

Estamos bajo la panza de ésta y, efectivamente, es negra y brillan-
te. A mi alrededor está lleno de pequeños árboles, todos cubiertos 
de frutas.

Se respira fragancia. Entre los árboles hay unos postes gruesos de 
metal, también negros.

En ellos descansa nuestra nave.

También hay unos pasillos en todas direcciones, que tienen, por 
lo menos, medio metro sobre el nivel del piso y al pisar suena a 
hueco.

Los árboles no miden más de dos metros de altura; pero son fron-
dosos.

Sus ramas pelonas no tienen hojas, ni el piso se ve con hojas tiradas.

Sus ramas son bastante gruesas y no guardan proporción con el 
tronco.

Estas tienen abundantes frutas cada una.

Toqué una y me dio la sensación de tener una cáscara sumamente 
delgada.

El fruto era blando, como cuando está maduro.

Cada árbol estaba sostenido por el tronco, con cuatro brazos que 
vienen desde el piso, abiertos en ángulo como patas y cerrados en 
el tronco, pegados a dos medias canales que abrazan el árbol.

Examiné la tierra pero no tiene parecido con la nuestra.

Parece polvo de algo como hule molido o arenilla fina.

Era negra y estaba húmeda, sumamente húmeda; pero no de agua 
sino de un líquido viscoso.

Mis amigos aseguran que efectivamente no es tierra sino un pro-
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ducto químico, y que los árboles no se sostienen con las raíces, 
sino que éstas les sirven tan solo para alimentarse.

Me aseguran también que estamos en una azotea y ésta es un 
tanque para contener todo el material con que alimentan su fru-
ticultura.

Seguimos por un pasillo hasta el borde, que es un barandal grueso.

Miro hacia abajo y me doy cuenta de que lo que yo creía que eran 
canales resultan calles.

Allá abajo se mueven varios vehículos y junto a las paredes hay 
gran cantidad de gente, todos alineados en orden.

No se encuentran, ni se tropiezan.

Si levanto la cara encuentro algo verdaderamente asombroso: una 
bóveda altísima y continua, que no se ve dónde puede acabar.

Mis amigos dicen que cubre todo su mundo, pero no es solo eso, 
sino que despide rayos luminosos en todas direcciones.

Me siguen explicando que se trata de una capa de nubes espesas, 
a las cuales han mezclado substancias que, al recibir los rayos del 
sol, absorben el calor y la luz, la pasan multiplicándola y con ella 
se alumbran.

Me aseguran que no tienen noches.

El clima es bochornoso y me empieza a faltar el aire.

No es suficiente el que respiro.

Me siento mal, me estiro el cuello de la camisa aquella y cede.

Es elástica, pero no logro compensarme.

La cara me arde.

Creo que voy a desmayarme y me apoyo en el barandal.

Los hombres que me estaban cuidando esperaban esta reacción y 
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ya venían prevenidos; me ofrecen un trozo como de goma grande 
del tamaño de un habano y me dicen que lo chupe como para 
fumarlo.

La reacción es notable.

En cada chupada recobro las fuerzas hasta sentirme normal.

El cuello de la camisa de nuevo me oprime, pero ya no me molesta.

Bajo aquella monumental bóveda se ven infinidad de naves como 
la que traemos dentro, muchísimas como la grande y todas negras.

Se cruzan rápidas a diferentes alturas.

Noto que, según la dirección que llevan, es la altura a la que operan.

No solo hay naves de esta forma.

También las hay tubulares, de varios tamaños, largas y gruesas; las 
hay esféricas y también éstas de diferentes dimensiones. Parecen 
globos de cristal. Sobre nosotros pasa una que semeja una pera o 
huevo.

La tenemos a poca altura y se desplaza con lentitud. Me aseguran 
que también es nave transporte. Una cosa llama la atención: a 
pesar de la velocidad y profusión de vehículos, éstos no chocan. 
Frente a nosotros descendía una nave gigantesca y, al cruzarse con 
una pequeña, ésta se desvió con rapidez asombrosa.

Creo que los tripulantes no intervinieron. Inquiero, y me explican 
él fenómeno, todas las máquinas tienen fuerza de repulsión, y la 
que imprudentemente meten en la ruta de otra, ésta la rechaza 
como una pelota.

Caminamos por el pasillo junto al barandal, hasta llegar a un án-
gulo de la azotea. Allí están los elevadores dispuestos a todo lo 
largo de ese lado.

No son, del tipo cerrado como los que conocemos, sino que tienen 
tres caras cubiertas por una rejilla maciza y rígida.
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En esta rejilla nos recargamos de espaldas.

Yo bien sujeto con las manos; pero justamente donde me apoyo 
están los controles.

Me pregunta uno de los jefes si tengo hambre y, a fe mía, que no la 
sentía, ni siquiera me acordaba; pero le contesté que sí.

Porque da la casualidad que este edificio es un comedor comentó 
riéndose.

Efectivamente, al descender parábamos en cada piso; pero todos 
estaban llenos de gente.

Seguimos descendiendo.

Por fin, en uno descubrimos varios lugares vacíos y saltamos al 
piso.

Reinaba una gran armonía en todos los movimientos de la gente.

No se estorbaban ni cuchicheaban.

Cada uno llegaba, cogía su alimento, se sentaba, lo terminaba, re-
gresaba la charola vacía y se retiraba.

Me di cuenta que la pared frontal a la que ocupábamos al descen-
der, también estaba cubierta de elevadores.

Y las dos restantes convertidas en alacenas circundantes, cubier-
tas de charolas, iguales a las que usamos en la nave.

El piso de este local estaba cubierto de pequeñas sillas, que se com-
pletaban con una plana reversible en la que se colocaba la charola.

¡Pero qué barbaridad! Ahora los alimentos me supieron mejor.

Mis amigos me ofrecieron una ración doble y comí hasta quedar 
satisfecho.

Fueron diez sabores distintos, pues todos son diferentes.

También pude observar que las charolas eran de muy variados 
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colores tanto que me cansé de contarlos y los hombres me asegu-
raron que cada color tiene cinco sabores diferentes, lo que da por 
resultado millares de sabores; pero, eso sí, todos tienen la misma 
consistencia.

Las cucharillas que usan tienen cierto parecido con nuestras palas 
planas, ligeramente curvas y son muy diminutas.

Las gentes que vi en este edificio no medían más de un metro.

Todos diminutos, pero bien proporcionados.

Todos llevan ropa igual a la que me habían puesto, de colores di-
ferentes.

En este mundo de clima acondicionado hay una continua orgía de 
colores, a donde quiera que uno dirija la vista.

Hombres y mujeres visten igual y de frente se distinguen solo por 
las formas propias de la mujer.

Al hablar, su voz es reposada.

No así la de los hombres, que es bronca y hasta cierto punto des-
agradable al oído.

Todos tienen el pelo platinado y ondulado y a todos les cae sobre 
los hombros.

También es general el color verde de los ojos y el marfileño de su 
piel.

Mis amigos me explicaron que la raza es pequeña porque así lo 
quieren ellos, ya que el proceso es científico.

En cuanto al color de su piel, pelo y ojos, se debe al clima que im-
pera en ese planeta.

En el comedor habíamos quedado mis dos primeros amigos y yo.

Las demás personas nos habían abandonado, pues tenían que ren-
dir sus informes y reportarse.
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Nosotros nos dedicamos a fisgar libremente.

Resultaba maravilloso estar entre tantos muñecos humanos, a los 
que yo les debo parecer un monstruo.

Abandonamos el comedor por el mismo elevador y llegamos a lo 
que sería el entresuelo.

Este piso está totalmente vacío.

La gente cruza por ellos.

De calle a calle no hay puertas.

Las dos paredes frontales que no tienen elevadores se componen 
de una serie de entradas en forma de arco y al centro hay dos más 
espaciosos que el resto.

Por allí cruzan vehículos, hay muchísima luz, pero no se descubre 
la fuente.

Se podría decir que las paredes la producen.

Caminamos sobre un piso amortiguador, que está pulido como un 
metal.

Salimos rumbo a la calle y al llegar al paño nos detenemos.

Las banquetas circulan a una velocidad moderada.

Están divididas en tres bandas, dos se mueven en direcciones 
opuestas y la de en medio está muerta.

La gente cambia con agilidad de una en movimiento a la muerta y 
de ésta a la que viene en sentido contrario, o entra en un edificio.

Las fachadas son lisas, no tienen ventanas de ninguna especie, 
lisas por completo.

Sus hermosos colores parecen de vidrio o, mejor dicho, espejos, 
pues la imagen se refleja con nitidez.
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Se nota la unión del material en cada piso; pero solo a todo lo 
largo.

Cada edificio es de un solo color.

Así se diferencian.

No hay letreros de ninguna especie.

Los comedores por ejemplo son azules y los encuentra uno cada 
cuatro manzanas.

El arroyo de la calle es ancho, se divide al centro por una angosta 
media caña, lo cubre una especie de tiras de metal, una angosta y 
otra ancha, la angosta de color amarillo y la ancha de color marrón 
oscuro.

Solo descubro dos tipos de vehículos, de piso, dijéramos, ya que no 
podemos decir terrestres.

Son un tipo pequeño, individual, para una persona.

Este va provisto de dos rodillos.

No coinciden con la idea que nosotros tenemos de la rueda bien 
proporcionada, pues son chaparros y anchos.

En ellos va solo una persona, pero los hay que tienen tres rodillos.

En los primeros hay un asiento con respaldo y sobre la rueda de-
lantera solo hay un manguito no mayor que la mano de uno de 
ellos.

Se opera como un manubrio.

En los segundos el asiento es ancho y también lleva respaldo y 
apoyo para los pies.

Al igual que los otros, se opera con el manguito.

Este tipo de vehículos los ve uno abandonados en casi todos los 
edificios, en el entresuelo, y cualquiera los usa y los abandona 
cuando le da la gana.
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En los de tres rodillos van generalmente parejas, hombres y mu-
jeres.

Los ve uno circular a buena velocidad y generalmente sobre las 
franjas angostas.

El otro tipo de vehículo de piso le podíamos llamar el colectivo.

Semejan armazones de edificios pequeños a medio terminar.

La mayoría tiene diez pisos, aunque los hay que tienen menos.

Este tipo de transportes resulta raro, pues no baja y sube a una 
persona, sino que deja y recoge pisos enteros.

Y como me pareció interesante el sistema voy a tratar de describir-
lo en todos sus detalles pero para eso primero veamos cómo son 
las calles, para que lo comprendamos mejor.

Estas suben y bajan formando pasos a desnivel en cada esquina, 
por lo que siempre pasan los vehículos cada dos cuadras bajo un 
puente y se usa el hueco de este para alojar las plataformas que 
reciben el pasaje.

Ahora veamos cómo son los vehículos que caminan como a un 
metro de las banquetas y ya que hablamos de ellas, completare-
mos su descripción: corre a todo su largo, separándola del arroyo 
de la calle un barandal rígido y en lo que podía ser la guarnición 
está abierta la interminable boca de un colector succionador, que 
se encarga de chupar el polvillo que pudiera producir en el piso el 
continuo rodamiento de los vehículos, único desperdicio admisi-
ble en ese mundo, donde se advierte limpieza absoluta.

Son, como ya dije, armazones que van sentadas en una plataforma 
que les sirve de base.

Esta a su vez descansa en varias hileras de rodillos.

Generalmente tiene cada hilera cinco fuertes rodillos y completan 
hasta diez hileras.
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Este es el armazón viajante y, exactamente como él, hay dos en 
cada parada.

Están sin rodillos y formados uno detrás de otro.

Ahora trataré de describir el complemento, o sea donde se sienta 
el pasaje.

Es una caja que tiene hasta diez asientos corridos en los que caben 
cinco o seis personas.

Naturalmente, pequeñas.

Cada caja es todo un mecanismo.

El vehículo llega a su parada y se ajusta con precisión de milíme-
tros, paralela a la primera armazón fija.

Se oye un golpe seco y despide una sección hacia dicha armazón fija.

Camina unos metros más hasta ajustarse con la siguiente sección 
y recibe otra caja repleta de pasaje.

Decían antes que cada una de estas cajas es todo un mecanismo, 
porque los asientos están montados sobre una banda que en cuan-
to está dentro del armazón fijo empieza a girar, poniendo cada 
asiento al alcance de un tipo de escalera de barrotes, automático.

La gente usa tanto las escaleras elevadores, como los asientos, con 
suma facilidad. Dichos elevadores conducen a unos pasillos sub-
terráneos y, para abordar uno de estos vehículos, la operación se 
hace a la inversa.

No hay conductores ni motoristas. No usan troley. Tampoco van so-
bre vías y sin embargo son tan exactos en sus paradas, que pienso 
que si una inteligencia los maniobrase, no lograría más exactitud.

Va uno detrás de otro, algunas veces en línea cerrada. En determi-
nados lugares alcanzan velocidades hasta de setenta o más km/h. 
Circulan siempre sobre dos de las franjas angostas. La luz en las 
calles provienen del cielo o capa celeste.
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No es tan viva como la que gozamos nosotros de día; más bien se 
parece un poco a la que reina en nuestro mundo al amanecer y se 
ve brotar de miles de lugares a la vez, como rayos del sol, pasan-
do a través de nubes blancas y plateadas que forman un infinito 
reflector.

Mis amigos me habían dicho que no tenían luz artificial en las 
calles y que tampoco tenían noches y el hecho de que ningún ve-
hículo traiga medio alguno para producir luz parecía comprobar 
lo que ellos aseguraban.

Pero dentro de los edificios, es algo sorprendente la intensidad de 
la que allí se usa, pareciendo manar de paredes y techos.

Salimos a caminar porque, aunque las banquetas se mueven, la 
gente siente placer en usar sus pequeñas piernas y nadie se deja 
llevar.

Al contrario, parece que algunos se divierten saltando de banque-
ta en banqueta; pero yo caminaba torpemente y mi única preocu-
pación era no pisar a alguien, que no me lo hubiera perdonado. Es 
admirable el cambio que se opera dentro de mi ser.

Siento la mente despejada y un gran poder de observación.

Asimilo con facilidad lo que ellos me explican y experimento tal 
grado de despreocupación, que casi olvido que tengo que volver a 
mi mundo, aunque mis amigos ignoran cuándo.

Ni siquiera me había dado cuenta que ya los dos hablan el español 
y solo me volví a la realidad al ver mi desproporción con todos 
los seres que me rodeaban, no solo en la estatura, sino también 
en fealdad.
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Capítulo 

5. Primeras impresiones
Desde que estuve por primera vez en una de sus azoteas huertos, 
encontré algo que llamaba poderosamente mi atención.

Se trataba de unos edificios que, aunque son similares a los otros, 
solo es así hasta la altura media y de ahí suben en forma circular 
a una altura quizá de doscientos metros, terminando en forma de 
cúpula, redonda y lisa.

Esta prolongación es de color negro brillante, el mismo de las na-
ves circulares, como la que nos transportó a aquel mundo de ma-
ravilla.

Las hay en profusión, pues solo los separan cuatro edificios, para 
donde quiera que uno cuente, o sea que cada uno de ellos está si-
tuado entre un grupo de veinticuatro manzanas de edificios.

Son los únicos que tienen señales o guías, pero estas guías, según 
el decir de mis amigos, solo marca el número de zona que se con-
trola desde él.

Mis amigos me aseguraron que dichos monstruos eran los edifi-
cios más importantes, pues desde ellos se lleva la administración 
del grupo que los rodea, entre los que hay comedores, dormitorios, 
cinematógrafos, salas de juego, salas de sonido, laboratorios para 
la preparación de alimentos, central médica, fábrica de ropa y la-
boratorio de aseo para la misma.

Controla la distribución de ropa y alimentos, el clima e ilumina-
ción de su grupo, y todo esto en forma automática.

Me aseguraron también que desde sus cúpulas se mantenía comu-
nicación constante con naves y edificios.

En sus torres se captan sonidos que provienen de todo el universo.
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Se estudian, clasifican y materializan.

Desde sus cúpulas se mantiene la forma y altura de su bóveda 
atmosférica y se controla el clima fuera de los edificios, se atiende 
a su conservación, y, como si esto fuera poco, en cada uno de ellos 
hay un archivo vivo en el que se puede investigar su pasado, ver el 
presente y la gestación del futuro.

Puede uno ver, sin salir de ellos, procesos de construcción de edi-
ficios, fabricación y montaje de toda clase de vehículos aéreos y 
terrestres, la preparación desde un principio de su alimentación 
y vestido.

Se usa un sistema maravilloso de autosonovisión, valga la palabra, 
ya que se puede manejar el espectáculo a voluntad.

Hay en cada una de sus salas, en las paredes, unos visillos que se 
controlan con manijas situadas a cada lado de la abertura.

En estas se apoya toda la mano, quedando el dedo pulgar sobre 
un botón.

Al igual que las salas de cinematógrafo, da una sensación de pro-
fundidad increíble, posesionándose de uno la idea de que está 
viendo realmente hombres, materiales, máquinas y su proceso.

Con dichas manijas se hace pasar el espectáculo a derecha e iz-
quierda, o se detiene lo mismo que si uno estuviera en un vehículo 
recorriendo esa zona, y para ello basta apretar dichos botones.

Como juzgo de interés lo que en] algunas de ellas vi, voy a tratar 
de describir estas interesantes impresiones: Empezaremos por 
algo que todos conocemos, las llantas de un vehículo cualquiera.

Esto es cosa de su pasado, pues en la actualidad tienen un piso 
con la tersura de un espejo y usan un sistema diferente de rodada.

Pero, como digo, usaron un tipo de llanta muy parecida a la nues-
tra, aunque el principio de fabricación era diferente.
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Nosotros en cuestión de transportes tanto terrestres como aéreos 
hemos avanzado en velocidad, pero no en seguridad.

Lanzamos un automóvil a más de doscientos km/h y dejamos el 
resultado a expensas de la suerte, pues vamos montados en cuatro 
llantas sostenidas por núcleos de aire, y sabemos por experiencia 
que no solo a esa velocidad sino a un tercio de la misma si intem-
pestivamente una de esas llantas perdiera el aire que la sostiene, 
la vida solo depende de la suerte.

Pues bien, ellos no jugaban con su vida ni la dejaban a la suerte, 
por lo tanto buscaban la seguridad en algo confiable, la solidez de 
un material.

Y sus llantas de todos los tipos estaban construidas bajo ese prin-
cipio.

Y como vi todo el proceso de fabricación, estoy en condiciones de 
describirlo.

Espero, en este caso, que logren entenderme, pues resulta tan ra-
quítico mi vocabulario, que no sé si logre expresarme debidamente.

Empezaremos por el núcleo, o sea lo que en las nuestras represen-
ta el aire a presión, que es la base para una llanta confiable.

Para lograr esto, fijemos en nuestra mente un molde para ese nú-
cleo como si en él quisiéramos alojar una de nuestras llantas.

Dicho molde está abierto en su parte superior.

Además, está dividido en su parte longitudinal, en el centro, for-
mando así dos secciones iguales que se podrán abrir para desalo-
jar el núcleo una vez construido.

Las dos paredes que forman el molde, están cubiertas de perfora-
ciones en toda su extensión.

Dicho molde gira en una máquina y en su hueco se enrolla el ma-
terial que lo formará.
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Este material lo vi de tres tipos, a saber: una manguerita o tubo de 
igual diámetro que un lápiz.

Allí era de un plástico especial, pero bien podía ser del hule que 
conocemos.

El tipo que le seguía, era la misma manguera, ahora reforzada con 
fibra, por lo que tenía mayor resistencia, y le seguía otro de un 
material no hueco pero tampoco sólido.

Era un cordel o soga del mismo diámetro que los anteriores.

Estaba construido de fibras quizás de henequén, lechuguilla, jar-
cia, o cualquier otro material fibroso, torcido naturalmente y trata-
do químicamente, para que acepte una envoltura, allá de plástico, 
aquí de hule, al igual que las fibras que forman el casco de nues-
tras llantas.

Pues bien, una vez lleno el molde con ese material, naturalmente 
siempre con la misma tensión, cantidad y peso, entra con todo y 
molde al proceso de cocimiento, con objeto de lograr una unidad 
compacta que no se deshaga al retirarla del molde.

Cuando está terminado el núcleo, ambas secciones giran en senti-
do inverso sin retirarse del material y así es cómo se despegan del 
núcleo sin deteriorarlo.

Logrado lo anterior, tenemos ya la base para una buena llanta se-
misólida y confiable.

Después de esta pasamos a la construcción de una malla de metal, 
que se encargará de aumentar su resistencia y conservar su forma.

Hay una máquina que teje dicha malla de la circunferencia exte-
rior de nuestro núcleo y, conforme se teje, van entrando en ella 
dichos núcleos, acompañado de un espaciador que contiene una 
ranura en la mitad de su extensión.

Esta es necesaria porque en su camino pasa por una cortadora 
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circular, que se encarga de dividir en cada núcleo solo el material 
necesario.

Poco después de cortada la malla, los núcleos se separan de los 
espaciadores, siguiendo éstos un camino y entrando los primeros 
en unos canales que se profundizan cada vez más hasta lograr 
que dicha malla se adhiera a las paredes laterales, formando una 
abertura fija y segura.

Luego pasan a recubrirse del material que formará el piso, en 
nuestro caso hule; después a los moldes que les marcará el dibujo 
de rodamiento.

Ellos las usaron lisas, pero sigamos con el proceso.

Una vez terminada nuestra llanta de esta manera, no la podremos 
montar en nuestro tipo actual de ruedas, que son hechas para usar-
las con cascos vacíos y poner presión después de ser montadas.

Pero podemos usar con ventaja el procedimiento que ellos usaron 
o sea dos discos de lámina de buen espesor, troquelados con la 
forma de la llanta y unidos por el centro sobre ella terminada, 
concluyendo con los agujeros necesarios para cualquier tipo de 
automóvil.

Podríamos reemplazar con unidades completas de este tipo nues-
tro actual e inseguro sistema de rodada.

Como ven, esos discos se pueden terminar con la mayor belleza, 
que lo haga dignos del automóvil más fino.

Tiene este sistema algunas ventajas y la principal es el recambio, 
desgastadas por recubiertas.

En nuestro mundo esto resultaría toda una industria.

Ellos ahora usan motores en forma de rodillos que trabajan a la 
inversa de los nuestros.
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Nosotros hacemos rodar el centro o masa embobinada.

Ellos, la cubierta o portacampos, y fijan el eje.

Como ustedes ven, no es mucha la diferencia en este aspecto.

Ahora pasemos a sus naves aéreas.

Ellos me habían asegurado que el principio que nosotros usamos 
para volar no es el debido, pues nuestras naves no solo son frági-
les e inseguras, sino que dependen de combustible para su pro-
pulsión, que además de aumentar su volumen reduce su radio de 
acción.

Que debemos buscar la forma de construir máquinas que usen las 
fuerzas que nos rodean, que son vastísimas.

Que ellos, en cada nave, traen pequeñas pero poderosas fuentes 
de energía.

Que aprovechan el calor al igual que el frío, la luz lo mismo que 
la oscuridad, líneas magnéticas al igual que tormentas eléctricas.

El principio de sus maquinarias, en todas sus naves, es el mismo y 
solo varía su disposición.

Trataré de descubrir el proceso de construcción de una nave cir-
cular pequeña, o sea la que comúnmente se la llama en nuestro 
mundo platillo volador.

Lo primero que vemos es la base o sea la parte inferior.

Viene en bruto.

Se ve la enorme circunferencia hueca: se ven también sus tres 
cavidades, donde recibirá las huellas de sustentación.

También trae cinco bases que alojarán otras tantas chumaceras se-
lladas, maravillosas por cierto, a las que les inyectan un material lí-
quido, no natural, producto de laboratorio muy parecido al estaño.

Cada chumacera alojará el extremo de un eje vertical.
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En esta habrá cinco de ellos y en cada uno rodarán volantes gran-
des y esbeltos unidos a otros pequeños.

En tres de estos ejes, están alojados cinco de los grandes volantes; 
en los dos restantes solamente cuatro.

Dichos volantes grandes terminan en ángulo agudísimo, que se 
alojará en una ranura del mismo diámetro en que está convertido 
el volante pequeño.

Esa parte aguda de que hablo está cubierta de pequeños círculos, 
que muy bien pueden ser bobinas, pues los pequeños que los alo-
jan están cubiertos a su vez de barritas, dispuestas en ángulo a su 
alrededor.

A esta operación sigue la colocación de las fuentes de energía, que 
serán también cinco y tienen la forma de un recipiente para asar 
pavos.

Todo está debidamente unido.

Ahora sigue la escala interior en forma tubular.

Va alojada entre dos series de volantes y ya todo dispuesto de esa 
manera, colocan la tapa central.

Llega entre cuatro patas motorizadas que giran, suben o bajan, a 
voluntad de los operadores.

Esta tapa trae a su vez las chumaceras debidamente colocadas y 
embona perfectamente en ejes, escala y parte inferior de la nave.

Ya tenemos el cuarto de máquinas que impulsará esta nave.

Aunque esta es la parte más laboriosa, todo se ejecuta con preci-
sión y facilidad.

La misma máquina que traía la tapa central alza ahora todo el 
conjunto, y así facilita la colocación de las boyas de sustentación.

Estas tienen que ser fijadas con precisión, pues cuando no son 
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necesarias giran perdiéndose en sus cavidades, dejando una su-
perficie continua con el resto de esta parte de la nave.

Estos aparatos cuentan con dos tipos de escala, la circular que pue-
de descender por abajo de la nave y otra cortada en la parte infe-
rior de ésta; pero que coincide con la anterior, que es la que lleva a 
la parte alta de la nave convertida en cuarto de controles.

La parte superior, que también llega en una grúa de cuatro patas 
motorizadas, al igual que la tapa central, trae su cuello o corona, 
como le queramos llamar.

Este cuello tiene ventanillas redondas a su alrededor, sube y baja 
a voluntad, y al bajar deja al igual que las boyas de sustentación 
una superficie lisa prolongando la forma de la nave, oblonga si la 
vemos de perfil.

Estas ventanillas no son de observación directa, sino pantallas 
captadoras para diferentes usos.

Y ya está terminada la nave.

Vemos entrar a los técnicos que lo pondrán a funcionar todo; pero 
falta lo más importante.

Aquí la nave se mueve ya a voluntad de sus tripulantes.

Sube, baja, acciona de diferentes maneras y a diferentes ángulos, 
pero está inerme.

A través de nuestro punto de observación o mirilla, la seguimos 
en sus movimientos y la vemos acercarse a otro departamento, 
donde hay una especie de tinacos tubulares de una capacidad de 
doscientos litros aproximadamente.

Uno de estos se separa del grupo y va al encuentro de la nave, que 
se acerca a poca altura hasta quedar sobre dicho cilindro.

Todo se ha movido sin la intervención directa de hombres.
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Desciende lentamente la nave hasta dar la sensación de haberse 
tragado el cilindro.

Cuando de nuevo se levanta, ya lo lleva en su vientre y solo queda 
en el piso la pequeña plataforma en que se movía aquél, regresan-
do ésta lentamente a su departamento.

Se imaginan qué era este cilindro? Pues nada menos que una 
arma terrible que puede desintegrar todo, absolutamente todo, a 
cualquier distancia concebible y produce además vibraciones ca-
paces de deshacer edificios en solo unos minutos.

El grueso de las paredes de la nave, tiene más de diez pulgadas.

El material es transparente, teniendo mayor visibilidad la parte 
inferior en la que, en algunos casos, se ven girar los volantes de 
sus maquinarias, y son estos volantes los que producen luminis-
cencias que aumentan o disminuyen de intensidad según la zona 
en que operan.

Estos volantes giran a diferentes velocidades y son los inferiores 
los más lentos.

Nuestra nave, a la que le hemos seguido los pasos, está semi-termi-
nada y ahora solo falta pulirse.

Para este proceso final la vemos flotar suavemente y hacer rumbo 
a otro departamento, hasta llegar y situarse en el centro de una 
gigantesca máquina, provista de una serie de discos que giran a 
grandes velocidades, moviéndose en todas direcciones hasta cu-
brir totalmente la nave, haciéndola desaparecer de nuestra vista.

Cuando termina esta operación, nuestra nave está flamante y lista 
para entregarse a toda clase de pruebas.

Sale al espacio libre y se la hace evolucionar de manera increíble.

De acuerdo con nuestra mentalidad, solo viendo estas maravillas 
las puede uno creer.
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Las naves tubulares tienen dispuestas dos series de volantes a 
todo su largo y llegan a tener, según la longitud, hasta veinte de 
ellos de cada eje y de grandes dimensiones.

Una de las características de esas naves es, según mis amigos, a 
los que pregunté si no perdían algunas en sus incursiones a otros 
planetas, fue que han perdido algunas, pero que las hacen estallar 
cuando están dañadas siempre en el mar, después de recoger a sus 
tripulantes, con el objeto de evitar que los restos caigan en manos 
ambiciosas, y en todas, absolutamente en todas, su maquinaria la 
forman volantes de diferentes diámetros según el tamaño de la 
nave.

Creo que ese será al fin el principio que nosotros usemos para pro-
pulsar vehículos independientes; pero hay una cosa notable que 
puede servir de dato a nuestros sabios y es ésta: Según el tamaño 
de la nave es el número de volantes el diámetro de estos y el nú-
mero de fuentes de energía.

Con el antecedente que el tamaño de esas es pequeño, como dije 
antes, no mayor que un recipiente para asar pavos y la parte exte-
rior o tapa está recubierta de pequeñas perforaciones.
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Capítulo 

6. Examinando el pasado venusino
Ahora, siguiendo la narración, vamos a dar un vistazo al proceso 
de preparación de sus alimentos.

Lo vamos a dividir en dos partes, porque así es, efectivamente, 
pues resultan independientes, o sea que una de las materias pri-
mas viene del mar, la otra de las azoteas-huertos; pero derivan al 
mismo lugar o sea a los laboratorios.

Empecemos por el mar: son grandes fábricas flotantes y cada una 
de ellas cuenta con corrales formados por mallas que las circun-
dan a gran profundidad; pero hay un lugar del que rara vez se 
alejan los enormes peces.

Viene a ser algo así como un abrevadero para las bestias en nues-
tro mundo, solo que aquí se trata de una zona oxigenadora.

Y es aquí donde atrapan a los peces para su estudio y alimentación.

En esta misma zona les sirven alimentos que se componen de die-
tas especiales, que debe darles un magnífico resultado, pues no 
creo haber durado menos de una hora observando esa maniobra 
desde una de las mirillas del edifico y no vi que llevaran al sacrifi-
cio a un solo pescado que midiera menos de dos metros y sí los vi 
de más de cuatro.

Tampoco los vi de diferentes formas, digamos, tiburones, manta-
rayas u otras especies.

Todos los que vi manipular tenían la figura de un salmón gigan-
tesco de carne blanca y sugestiva.

Estos enormes pescados pasan por todo un proceso que me pa-
reció maravilloso, que termina convertido en harina impalpable.
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Y ya tenemos una de las materias primas.

La otra materia viene como ya dije de sus azoteas-huertos.

Pero expliquémoslo.

Ellos han desarrollado un tipo de fruta, la que generalmente es 
redonda y no mayor que una naranja pequeña como la papaya y 
el miguelito y todas las frutas carnosas, pero sin fibra.

Sus envolturas son delgadas como la de las ciruelas y no tienen 
hueso.

Ellos me lo aseguraron antes de comprobarlo yo.

El proceso de esas frutas termina también en harina impalpable.

Ambas materias son de nuevo convertidas en líquidos, para ser 
transportados por tubería hacia los laboratorios y de ahí a los lu-
gares de aprovechamiento.

Y fue también en un edificio de estos donde vi el proceso de cons-
trucción de sus edificios.

Me habían asegurado que en aquel mundo había más individuos 
de mi raza y, llegábamos a recabar informes de ellos, cuando al en-
trar me di cuenta que el edificio estaba creciendo o despegándose 
del piso.

Me explicaron que solo estaba aumentando pisos, que eso lo ha-
cían a la inversa de nosotros, cosa por demás lógica, pues ellos 
usan sus azoteas como huertos y campos de aterrizaje.

Para que viera el procedimiento al natural me llevaron al sótano 
que es donde se lleva a cabo la operación.

Me di cuenta que dicho sótano no es más que una calle subterrá-
nea por la que transita un tipo especial de vehículos que sirven 
para mover materiales dedicados a la construcción, y es por es-
tos sótanos por donde corren gruesas tuberías negras, por las que 
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transportan alimentos, ropa y todo lo necesario para el uso de sus 
habitantes.

Pero sigamos con el edificio.

A todos los sótanos los atraviesan unas columnas como de veinte 
pulgadas de grueso y son estas las que forman el armazón de los 
edificios.

En el lugar en que nosotros estábamos está todo listo para aumen-
tarlo.

En cada una de las columnas está colocado un gato, que tiene la 
forma de media caña y abrazada la columna, asegurándose a esta 
por medio de una ranura con un saliente que tiene dicho gato o 
prensa.

Estos se componen de varias secciones interiores, son neumáticos 
y se conectan entre sí con uniones flexibles.

Cuando todo está listo, desde una pequeña máquina aplican la 
fuerza a todas las prensas y el edificio se levanta sobre ellas.

Los tramos de columnas, como de dos metros de largos y veinte 
pulgadas de grueso, son macizos y tienen en cada esquina un aco-
plamiento que ajusta con precisión.

Son sumamente livianas, hasta el punto de que yo cargaba una 
con suma facilidad bajo el brazo.

Colocan una a una en cada agujero descubierto al levantar el edi-
ficio y allí quedan firmes.

Quitan la fuerza a los gatos y el edificio baja y queda aumentado.

Entran en función los rellenadores, colocan la caja de los elevado-
res, que dicho sea de paso tampoco son como los nuestros, pues 
son unidades autónomas provistas de rodillo en sus costados, que 
ruedan en un cubo que es de una pieza y lo acoplan en secciones, 
al igual que las columnas.
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Por lo tanto no usan los estorbosos y además peligrosos cables.

Cuando toca su turno a la parte exterior, solo deslizan la cubierta 
en forma de arquería, y el hueco que queda desnudo proceden a 
rellenarlo.

Salen unos aparatos patrones, cargando un rodillo de material 
cada uno.

Dicho material es de ancho de lo descubierto.

Resulta todo un espectáculo ver a un hombrecito colocado cómo-
damente en un asiento que forma parte de algo que parece una 
araña gigante y de una maniobrabilidad asombrosa, acercarse con 
seguridad hasta el lugar preciso con su rollo de material.

Otro hombre montado en un aparato similar, pero sin rollo algu-
no, solo provisto de un pequeño aparato que sujeta con una mano, 
y con la otra ajusta al extremo del material en el lugar donde va a 
soldarse, porque eso es ni más ni menos lo que hacen.

Con los pies mueven los controles de su aparejo, que lo sube y baja 
en su cómodo asiento.

Cuando quedó el extremo del rollo sujeto, los dos aparejos cami-
nan, uno llevando el rollo y el otro soldándolo en su lugar y así, 
en menos tiempo del que tardo para relatárselo, queda todo ter-
minado.

Pues bien, todo lo que vi aquí al natural lo vi de nuevo en uno de 
los edificios de control.

Aquí en forma de proyección, que estudia el trabajo realizado des-
de diferentes ángulos.

Algo que resulta verdadera mente maravilloso por lo detallado.

En este mismo edificio de control, localizaron y se pusieron al 
habla con los dos terrestres con quienes se habían propuesto en-
trevistarme, lo que pone de manifiesto el grado de eficacia en sus 
comunicaciones.
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Según lo comprobé después, dichos individuos estaban al otro 
lado del mundo, corno si dijéramos de México a China.

Se enteraron que no eran españoles sino franceses y que tenían 
viviendo allá unos cinco años de nuestro mundo.

En un edificio de estos también pude admirar algo que me llamó 
la atención.

Se trataba de algo relacionado con su pasado en cuestión de trans-
portes y alimentación.

La primera se refería a una bola transportadora, y fue el tipo que 
culminó en eficiencia y rapidez.

Después de ella vino el transporte aéreo para cubrir grandes dis-
tancias y este medio pasó a la historia.

Se trataba de una bola gigante, mayor que la nave esférica que 
usamos.

Está dividida en tres secciones y las dos uniones que cierran la 
esfera son la superficie de rodamiento.

Circulaban en unos canales que alojaban más de la mitad del 
transporte.

Debe, por razón de su enorme circunferencia, haber alcanzado ve-
locidades tremendas, pues sus rieles son sumamente lisos.

Pero no para ahí la cosa, sino que a este medio de transporte se le 
podía llamar velocidad por inercia, pues no usaban propulsión de 
naturaleza alguna.

Mis amigos me hicieron una demostración con un modelo peque-
ño y lo vi subir una altura de cuatro metros, y hubiera subido 
quinientos si no terminara allí la demostración.

Las estaciones de parada son cubos del mismo diámetro de la bola, 
parando por la acción del tire que comprimen dentro de él.
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Este cubo o túnel está provisto de compuertas y válvulas para dar 
salida al aparato.

Otra cosa que me llamó la atención fue el medio primitivo que 
usaron para proveerse de legumbres, en tiempos remotos.

Ellos me habían dicho que hubo un tiempo en que cultivaron ma-
yor número de legumbres de las que nosotros conocemos.

Así, cuando hubo oportunidad, les pregunté si no había manera 
de conocer los medios de que se valían para lograrlo, y como ya te-
níamos poco tiempo disponible entramos a un edificio de control 
buscando una reproducción de aquel antiguo medio.

Me aseguraron que lo que vería allí en modelo me lo mostrarían 
al natural si había tiempo.

La reproducción trataba de una noria, la que podían perforar a la 
profundidad que quisieran o fuere necesario.

En la pared de esta noria hacían cortes en circunferencia, dándole 
forma de ángulo o repisa a lo que sería el techo del corte plano de 
abajo y también el piso y sostén de la superior.

Este sistema de cortes en sección parecía un grupo de conos pues-
tos uno sobre otro con la parte angosta hacia arriba.

Este tipo de hortaliza tenía varias ventanas, siendo la principal 
que las ponía a salvo de los quemantes rayos del sol, pues, según 
ellos, estuvieron en uso cuando todavía no aprendían a protegerse 
debidamente de los rayos del sol.

La segunda ventaja era que en una superficie pequeña lograban 
una gran producción y con poco esfuerzo, ya que desde tiempos 
primitivos usaron un eficiente sistema de elevadores y según mis 
amigos hubo norias de estas que tuvieron centenares de pisos o 
cortes.

Ahora voy a tratar de relatar algunas cosas relacionadas con el mar.
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Empezaré por algunos modelos de barcos.

Decía antes que los que vi allí no se parecen gran cosa a los nues-
tros y más de una vez he pensado que es muy posible que la dife-
rencia sea necesaria debido a que su agua o líquido donde tenían 
que flotar sus embarcaciones sea o más densa o más delgada, cosa 
que entonces no pensé porque se lo hubiera preguntado a mis 
amigos.

Había un modelo cuyo piso plano semejaba más un lanchón ru-
dimentario de lento bogar, que un navío construido para alcanzar 
grandes velocidades.

Este tipo fue el diseñado para carga y se compone de galerías que 
corren a todo su largo, habiendo entre una y otra galería una pa-
red hueca hermética, apanalada, cuyas secciones están rellenas de 
un material flotante, y había tantas paredes de éstas como ancho 
fuera el barco.

La forma exterior de estos es ahusada en sus extremos, como si 
uno de nuestros buques lo acostáramos sobre uno de sus lados, o 
todavía mejor como si dos de nuestras embarcaciones las acostá-
ramos y uniéramos por su parte abierta y esa es, ni más ni menos, 
la forma de aquellas naves.

No hay peligro de naufragio pues, como dije, tiene paredes flotan-
tes, tanto exteriores como interiores, en abundancia.

Este tipo de embarcación no se limitaba al mar, pues estaba cons-
truido de tal manera que, terminada la travesía marina, seguiría 
tierra adentro, pues todo el piso exterior está cubierto de rodillos 
propulsores dispuestos en canales horizontales y entre éstos aso-
man bocas por donde sale a presión agua para propulsarse sobre 
líquidos, formando una unidad independiente cada rodillo, que a 
la vez también es la bomba, advirtiéndose sin esfuerzo el doble 
cometido de cada una de las unidades.



6. Examinando el pasado venusino

70

Este tipo, como ya dije, lo hubo en todos los tamaños imaginables; 
pero siempre guardando el mismo estilo.

Toda la parte superior o techo está cubierto de compuertas por 
donde se cargaban, usando grúas que cubrían con sus plumas toda 
la extensión.

Estas naves tuvieron un cometido muy importante en la alimen-
tación del pueblo, pues en ellas se transportaba el pescado, base 
de su alimentación, y para que lo comprendamos mejor, antes de 
describir otro tipo de embarcación, voy a hacerlo con las habita-
ciones marinas.

Dichas habitaciones marinas se componían de una serie de tubos 
sellados en sus extremos.

Estaban dispuestos unos junto a otros, formando una extensa tari-
ma o balsa unidos entre sí por piezas especiales.

Sobre estas tarimas había un piso de malla resistente y sobre él 
las habitaciones en forma de burbujas distribuidas conveniente-
mente.

En la misma forma contaban con un patio donde criaban aves 
comestibles y cultivaban legumbres desarrolladas especialmente 
para ese medio.

Tenían en el centro de estas tarimas flotantes, pequeñas torres con 
las que indudablemente estaban en comunicación con los de tie-
rra o sus vecinos, pues había, según mis amigos, colonias perfec-
tamente distribuidas.

Cada unidad de éstas contaba también con una pequeña embarca-
ción para pescar en grande, pues cada vivienda tenía a su vez un 
tanque de forma especial, flotante, donde depositaban su produc-
to, en espera de las grandes embarcaciones que pasaban a recolec-
tarlo en forma por demás práctica.

Como los tanques aquellos estaban dotados de orejas especiales, 
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en la parte superior, la embarcación solo alargaba la pluma de su 
grúa alcanzado el tanque llevándolo a cualquiera de sus compuer-
tas superiores, movía una trampa que tenía como piso el tanque y 
vaciaba el contenido regresando el tanque a su lugar.

Entre estas colonias había embarcaciones que se dedicaban a vi-
sitarlas, proveyéndolas de los productos que no producían en sus 
huertos flotantes.

También hay un tipo de torre marina que estuvo en uso antes que 
cubrieran su mar con edificios y las usaron para radio y televisión 
en los albores de esta ciencia. Se componen dichas torres de una 
armazón en forma de conos unidos por su base, llevando en la 
unión, o sea en el centro de la torre, una masa de flotador”, en los 
que basculaba ésta.

Dichas torres estuvieron alineadas marcando con señales todas 
las rutas que siguieron sus embarcaciones cuando su mar estuvo 
despoblado.

Y no solo servían de señales sino que sus elementos flotadores es-
taban convertidos en estaciones de recreo para viajantes marinos.

Estaban provistas de contrapeso y ancla.

Dicho contrapeso las mantenía verticales.

Se usaron, entre otros, dos tipos de anclas, una en forma de esfera 
erizada de lancetas, que se proyectaban o recogían dentro de la 
bola a voluntad de los operadores; el otro tipo que más se usó le 
podríamos llamar Rabo de puerco, pues de eso tiene parecido.

Está provisto de una barrena en su extremo más grueso para pene-
trar a profundidad dentro del lecho marino, y una vez a determi-
nada profundidad, se erizaba de espigas impidiendo el retroceso.

Tanto en este tipo corno en el anterior, las espigas o lancetas se 
operan a voluntad desde la embarcación con impulsos eléctricos.
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No usaban cadenas de metal ni de ningún otro material ferroso de 
los conocidos por nosotros.

Reemplazaban a estos algo que podríamos llamar plástico, y se 
componían de gran número de tubitos unidos entre sí, aumentan-
do el grosor del material de acuerdo con la cantidad de tubos que 
la componen, al igual que un cable de los nuestros, compuesto de 
alambres delgados, unidos, pero sin torcerlos.
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7. Un vuelo sobre Venus
Ahora pasaremos al tipo elegante de embarcaciones.

Estas fueron, también la culminación del sistema marítimo, na-
ciendo ahí los diferentes tipos de naves aéreas que ahora usan y 
que en verdad tienen gran parecido.

Voy a tratar de describir este elegante tipo de embarcación.

Hagamos de cuenta que tomamos dos, como mínimo, pero tam-
bién tres o cuatro cuerpos de nuestros modernos aviones, los ten-
demos paralelos y separados, y sobre ellos pongamos una de las 
modernas naves circulares que ellos usan y el resultado es una 
de sus fantásticas embarcaciones de lujo, especie de insoñado y 
fantástico catamarán.

Indudablemente que deben haber sido hermosas y eficientes; 
pero de ahí nació el transporte aéreo para ese diseño, ya que sus 
actuales naves aéreas tienen parecido no solo con los cuerpos in-
feriores de dicha embarcación marina, sino que también la parte 
superior tiene gran parecido con sus modernas naves circulares 
gigantescas.

Y antes que se me olvide, voy a relatarles algo de suma importan-
cia y que resulta vital para este mundo estandarizado.

Se trata de sus sanitarios.

No hay un solo edificio que no esté provisto de ellos.

Están alojados entre arco y arco, en los entresuelos de todos.

Cuando nadie los usa, están a la vista; pero basta que una persona 
invada una superficie de metro y medio a su alrededor, para que 
desaparezca dentro de un muro de intensa oscuridad, como las 
que protegen las camas en los dormitorios.
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La superficie tiene la forma de un mango, me refiero a la fruta que 
conocemos; tiene en la parte superior un corte en forma de ovoide 
agudo.

Se usa a horcajadas y ajusta con precisión.

Es de un material semiblando.

Para el aseo, está provisto en su costado derecho de una pequeña 
oreja que, oprimiéndola hacia abajo, descarga una lluvia menuda 
e intensa que no solo asea, sino que también refresca, y jalando la 
tal oreja se forma un vacío que seca perfectamente.

Y ahora sigamos nuestro camino en busca de los terrestres.

Teníamos que tomar un tipo de nave diferente a las que ya co-
nocía para ir en su busca, pues al parecer estaban al otro lado de 
aquel planeta; pero aquí las distancias no tienen importancia.

Para llegar a un edificio que contuviera en su azotea a estas naves, 
tuvimos que abordar un autobús, o como le queramos llamar, “y 
aquí fue Troya”, pues los asientos estaban en tal forma que los 
pies los llevaba uno metidos en el respaldo del de enfrente; pero 
yo, además de los pies, tuve que meter la cabeza y rogaba a Dios 
llegásemos a nuestro destino.

Nos apeamos y por un pasillo subterráneo, en el que tenía que ir 
cuidando mi cabeza, llegamos a una banqueta; de ahí al entresue-
lo de un edificio; éste era una biblioteca, pero no paramos sino 
que seguimos a la azotea.

Mis amigos me prometieron que al regreso la conocería. En esta 
azotea había tres naves. Eso me aseguraron que eran. Para mí solo 
resultaban tres gigantescas y brillantes pelotas que no creo que 
tuvieran menos cinco metros de circunferencia.

Caminamos por un pasillo, entre pequeños y olorosos árboles y 
gruesos postes negros, donde estaban posadas las naves.
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Cuando estuvimos cerca, un tubo descendió por el centro de la 
nave, se corrió una sección, dejando al descubierto una serie de 
escalones semi-circulares, por los que subimos, hasta llegar a la 
mitad superior de la nave.

Este elevador forma parte de la cabina de controles.

En forma circular, formando parte de la pared exterior, hay asien-
tos con respaldo y sujeción para las piernas y el abdomen, en los 
que yo quedaba por razón natural de mi volumen más ajustado 
que mis compañeros, pero sin sentirme molesto, pues el material 
empleado para asientos, respaldos y sujetadores era sumamente 
elástico.

A mí me parecían blocks de hule esponja.

Dentro de la cabina había un hombre, pues a pesar de que visten 
igual que las mujeres hay un ni sé qué que hace totalmente dife-
rentes sus facciones, dándoles un aire en el que se advierte una 
indudable presencia masculina.

Mis amigos algo dijeron en su idioma, bronco y desagradable, al 
oído del tripulante, y éste, después de observar que estábamos 
adecuadamente sujetos, maniobró e inmediatamente ganamos al-
tura en forma vertical.

La nave era de un material transparente, casi como el cristal y se 
advierte que sus paredes son gruesas.

Es su espesor lo único que hace aparecer lo visto al exterior algo 
ligeramente difuso, como si viéramos a través de un block de me-
dio metro de grueso del vidrio que conocemos.

Llegamos a determinada altura, nuestra nave se desplaza a una 
velocidad de vértigo.

Inmediatamente me mareo, cosa que no me había sucedido.

Mis amigos voltean a verme solícitos y me aconsejan que recargue 
la cabeza en el respaldo cerrando los ojos y que aspire con mayor 



7. Un vuelo sobre Venus

76

fuerza mi “puro” de goma, conteniendo la respiración por las fosas 
nasales y, cosa rara, luego me sentí bien.

Mis amigos me explicaron que el aparato que tenía en la boca era 
una especie de filtro, que aligeraba mi respiración suministrándo-
me a la vez oxígeno, y es que dentro de aquella pequeña nave el 
ambiente resultaba pesado para mis pulmones.

Por fortuna pronto pasó.

Pasamos por una extensísima zona, donde todas las construccio-
nes estaban dispuestas en forma circular, pero el color o los colo-
res de sus edificios eran similares a los que conocimos.

Mis amigos me explicaron que se trataba de una especie de ciu-
dad infantil, de un hogar colectivo, y me fueron detallando desde 
la zona de maternidades, que eran las de los círculos exteriores, 
hasta llegar a los círculos centrales.

Cada edificio está circundado de vastas extensiones libres, conver-
tidas en parques de recreo.

Dentro de esta zona se vive la vida normal del resto del mundo.

Me hubiera gustado verla detalladamente, pero creo que no había 
tiempo suficiente o creyeron que no tenía mayor importancia para mí.

Volvimos a tomar velocidad, para poco tiempo después volar so-
bre otra zona, similar a la anterior en su distribución, pero dife-
rente en su aspecto.

Era un conjunto de edificios plateados, relucientes, en los que los 
rayos proyectados desde el cielo chocaban, fragmentándose en mi-
les de ellos, que se esparcían en todas direcciones, dando al con-
junto una visión maravillosa.

Era nada menos que una zona de investigaciones.

Descendimos lentamente porque el lugar está infestado de naves 
de todas formas y tamaños y se cruzan a diferentes alturas y velo-
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cidades, Aquello resultaba maravilloso, espectacular.

Conforme descendíamos, se veía en detalle.

Aquello se convirtió en un espectáculo tan maravilloso que no 
creo que haya imaginación que lo conciba.

El simple hecho de perder altura lentamente me daba la sensación 
de estar pendiente de un paracaídas.

Se empezaron a distinguir unos puros gigantescos, fantásticos, ne-
gros, relucientes, del mismo color de la gigantesca nave circular 
que nos llevó a aquel mundo maravilloso.

Pero resulta increíble: dichos puros eran lo menos cuatro veces 
mayores.

Nos posamos suavemente en la nariz de un monstruo de aquellos.

Descendimos por la misma escalera, pero ahora no habíamos ba-
jado el tubo que la contiene, sino que se abrió una sección frente a 
ésta, en la misma forma que en nuestra pequeña nave, la primera 
que abordé, contrariando mi propio temor, que ahora al recordar-
lo solo me parecía un sueño fantástico.

El lugar donde estamos, o sea, la nariz de este coloso, es plano, 
cubierto en toda su longitud de angostas venas.

No hay lugar a donde dirija la vista que no esté cubierto de estos 
monstruosos aparatos.

Calculo que no tienen menos de cuatrocientos metros de largo y 
unos cincuenta de grosor.

Es tan fantástica la visión que pienso que, sí en nuestro mundo 
apareciera de repente un tipo de estos, sembraría el pánico irremi-
siblemente, quizá con perfiles de tragedia.

Mis amigos me aseguraron que eran naves nodrizas y que estaban 
seguros de que me resultaría interesante saber cuál iba a ser su 
destino.
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Me iban a conceder el privilegio de conocer los intestinos de uno 
de ellos.

Frente a nosotros se levantó una tapa como de veinte metros de 
largo y treinta y cinco de ancho, descubriendo frente a nuestra 
vista un tobogán.

Dentro había tanta iluminación como en uno de los edificios que 
había visitado.

El tobogán está cubierto por canales o rielamientos que se aden-
tran en aquella cueva alucinante.

La parte alta de estos abultados rieles son lisas y pulidas; pero los 
canales son amortiguantes, como una gruesa alfombra.

Por un canal de estos nos internamos, y no tengo palabras para 
explicarles la sensación que me invadió.

Me resultaba más impresionante que cuando entramos en la nave 
circular anclada en el espacio, allá en mi lejano mundo.

Pero la sorpresa estaba más adelante.
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8. Encuentro con los franceses
Caminamos unos cien metros hasta encontrarnos con dos grandes 
círculos como dos grandes, fantásticos y redondos ojos de una fie-
ra mitológica.

Ojos saltones y abultados, como dos cúpulas de iglesia proyecta-
das hacia nosotros.

Pero aquello que en la oquedad inmensa de la enorme bóveda, 
que se podía fácilmente imaginar como los redondos senos de una 
fabulosa mujer, no eran otra cosa que dos naves.

Ni más ni menos, naves que al decir de mis amigos, eran automá-
ticas, que no necesitaban tripulación de naturaleza alguna, que 
se podría decir, sin incurrir en exageraciones, que eran grandes 
cerebros electrónicos que estaban provistos de gran número de 
ojos, oídos y narices.

Estaban destinadas a las exploraciones, en las que no solo capta-
rían sonidos y tomarían imágenes, sino que absorberían muestras 
de las materias que tuvieran a su alrededor.

Aquella gigantesca nave que las contenía era la indicada para lle-
varlas a sus objetivos.

La que estábamos visitando tenía dos hileras de sesenta naves au-
tomáticas que hacían un total de ciento veinte y había en esa zona 
de investigaciones miles de aquellas gigantescas y raras naves de 
cabeza en aguda V.

¡Cómo he lamentado poseer tan pobre instrucción, y cómo hubie-
ra deseado tener la capacidad suficiente para relatar esta maravi-
llosa oportunidad que el destino me brindó! Pero, qué le vamos a 
hacer, algunas personas me consuelan diciéndome que hay que 
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conformarse, pero para mi desgracia soy un tipo inconforme, que 
lucha contra las burlas de mi destino.

Bueno, para no seguir lloriqueando, vamos a reanudar este paseo.

En uno de los edificios que estaban bajo el vientre de aquella gi-
gantesca nave salimos a la azotea.

En esta zona no hay árboles, ni espigas o postes, sino que las naves 
descansan en el macizo de la azotea.

Abordamos el elevador, descendimos a uno de los pisos interme-
dios.

Como los terrestres trabajaban y vivían en esta zona, mis amigos 
los habían citado al edificio aquel.

Inmediatamente que los vi reconocí en ellos al producto anacróni-
co de nuestro mundo de feos.

Y ahora que tenía la oportunidad de comparar a mis amigos con 
un tipo similar a mí, más grande era el contraste.

Chaparros, deformes, desproporcionados, así eran mis huéspedes.

En fin se trataba de dos hermanos gemelos, hijos de un matri-
monio formado por un individuo de nacionalidad francesa y una 
dama española, nacidos y criados en una posesión francesa al otro 
lado del Mediterráneo.

No hablan español, pues quedaron huérfanos de madre muy pe-
queños y solo asimilaron el idioma paterno.

Tienen buena estatura, de acuerdo con las medidas de nuestra 
raza, y es curioso observarlos junto a los pequeños y pulcros ha-
bitantes de aquel fantástico mundo, pues mientras éstos tienen 
su cuerpo limpio de pelo, llevándolo solo en la cabeza, nuestros 
coterráneos semejan orangutanes en su presencia.

El cuerpo lo tenían materialmente cubierto de pelo y solo la cara 
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conservaban limpia, gracias a una crema que inventaron, que 
usan para rasurarse.

El pelo en el resto del cuerpo está adquiriendo un tinte plomizo.

En la cabeza lo usan igual que las gentes entre quienes viven y, 
aunque son bastante bien parecidos, la desproporción con lo que 
les rodea es notoria.

Son indisciplinados, pues no visten como el resto de la población, 
llevando tan solo un calzón corto por toda indumentaria, alegando 
encontrarse incómodos vistiendo al igual que las demás gentes.

Me aseguraron a través de la interpretación de mis amables cice-
rones que llevaban más de cinco años viviendo allí, a donde solo 
habían ido de visita y se vanagloriaban asegurando tener unos 
pulmones maravillosos que en poco tiempo los adaptaron al den-
so clima de allí.

Asegura también haber peleado en la guerra pasada y que ahora 
les parece estúpida nuestra forma de vida.

Les pregunté si habían logrado aprender el idioma de aquel mun-
do y me contestaron riendo que ni una palabra comprenden, pero 
que ya habían logrado que todos en el edificio aquel aprendieran 
el francés.

Nos despedirnos de ellos y regresamos a nuestra esférica nave por 
el mismo camino.

Yo me había quedado intrigado con la biblioteca y pedí a mis ami-
gos que me llevaran a visitarla; pero ellos, con suma cortesía, me 
indicaron que lo teníamos que dejar para después, porque ya era 
tiempo de comer y descansar, así que volvimos al edificio donde 
habíamos iniciado este al parecer pequeño viaje.

De nuevo me conformé con dar un solo vistazo al interior de la 
biblioteca, cuando descendíamos.

Esta vez no tomamos ningún medio de transporte de piso, pero en 
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este fantástico modo de vivir lo mismo da meterse en un comedor 
o en un hotel de un determinado lugar, que hacerlo en otro a miles 
de kilómetros más allá.

Por lo tanto, caminamos algunas calles hasta encontrar un comedor.

Satisfechos con tan riquísimos alimentos, estuvimos algún tiempo 
fisgando y admirando pequeñeces que mis amigos, contra la cos-
tumbre que observan casi todos ellos, me perdonaban.

Salimos de nuevo a la calle.

El grado de luz natural no decrecía y tampoco aumentaba.

Resulta novedoso eso de ver gente que a todas horas entra y sale 
a toda clase de lugares.

No se ve algún aparato, ni nadie lo usa, algo que pudiera medir el 
tiempo; pero esto no tiene importancia.

Si uno tiene hambre entra y come y si tiene sueño entra y duerme.

Si tiene deseos de divertirse, lo hace.

Nadie fiscaliza, según mis amigos.

Con cinco minutos de cada hora que vivan, que los inviertan ha-
ciendo algo en beneficio de la colectividad, es suficiente pago para 
aquel cúmulo de comodidades.

Pues bien, saboreando lentamente el espectáculo que me rodeaba, 
me dejé llevar de mis amables cicerones que, con interés poco 
común en nuestro medio, me atendían hasta en los más mínimos 
detalles por lo que por momentos hacía sentirme insignificante, 
dándome la impresión que solo me daban cuerda a ver si me en-
grandecía y me hacía el importante.

Algunas veces, apenado, les pedía que me dijeran si me portaba 
inadecuadamente a sus costumbres, pero ellos casi siempre me 
contestaban que estaban felices de andar conmigo y observar mi 
modo de ser y reaccionar ante todo lo que veía.
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Por fin llegamos a un edificio, hotel, o dormitorio, o como le que-
ramos llamar.

Mis amigos me explicaron que había tres tipos: para solteros, para 
solteras y para matrimonios, y que no se diferenciaban gran cosa 
entre sí.

Aquí, al igual que en los otros que he visitado, hay dos costados 
cubiertos de elevadores y dos cubiertos de arcos y paso libre, fron-
tales, en los entresuelos, pero encuentro una diferencia: en los cos-
tados donde están situados los elevadores y en un espacio como 
de dos metros, y a todo lo ancho del edificio, hay tantas hileras de 
pequeños focos como pisos tenga el edificio y cada foco marca un 
pasillo, pues allí no se usan cuartos.

Nosotros buscamos donde hubiera tres camas vacías juntas, así 
que por la hilera sabíamos a qué piso dirigirnos y por el foco a 
qué pasillo.

Así que la hilera 12, por ejemplo, señalaba que había camas vacías, 
pues ese número de pisos subimos y, al llegar, quedamos en un 
pasillo que daba a nuestra derecha e izquierda.

A este pasillo convergían las entradas de otra serie de pasillos, en 
cuya entrada había también pequeños focos señalando las camas 
vacías.

Nosotros llegamos hasta el que nos interesaba.

Como había algunos foquitos prendidos y otros intermedios apa-
gados, quería decir que tendríamos que pasar cerca de camas ocu-
padas para llegar a las nuestras.

Antes de entrar, hay que desnudarse totalmente.

Mis amigos procedieron a hacerlo, indicándome que los imitara.

En las paredes derecha e izquierda hay unas aberturas alargadas.

En el lado derecho procedimos a depositar nuestra ropa, desapa-
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reciendo de nuestra vista, y quedamos en cueros, totalmente des-
nudos.

Mis amigos me señalaron el pasillo.

Pero … ¡Caracoles!, me estaban preparando una broma.

No había caminado diez pasos, cuando sentí que me acribillaron 
con una especie de lluvia vaporizante, tibia y agradable.

Lo intempestivo del bombardeo me produjo una reacción desa-
gradable, de la que traté de librarme retrocediendo; pero detrás 
estaban mis amigos esperando este resultado a su diversión, y con 
fuerza increíble me empujaron, obligándome a seguir adelante, y 
no bien había pasado este húmedo recibimiento, cuando entré a 
otro, aún más desagradable.

Ahora sentí como si me succionaran o formaran vacío a mi alrede-
dor, desprendiendo de mi cuerpo hasta la más mínima partícula 
de mugre que pudiera tener, produciéndome una increíble sensa-
ción de limpieza y frescura.

Cuando pasé del todo este par de tragos amargos, no tuve más 
escape que soltar la risa, como dando a entender que no me había 
impresionado.

Pero a nadie engañaba, ni siquiera a mí mismo.

En estos pasillos dormitorios se emplea un sistema que me pare-
ció muy práctico.

Ellos tienen un dominio absoluto de la luz y de la oscuridad.

Este sistema ya lo habían usado en los sanitarios, así que no lo des-
conocía, pero ignoraba que también se usara en los dormitorios.

Por lo tanto voy a tratar de explicarlo: las camas, como las de la 
nave, son marcos sosteniendo un material grueso y poroso, y es-
tán a guisa de repisa, empotradas en una de las paredes; pero en 
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estos dormitorios, cerca de cada cama y al alcance de sus peque-
ños brazos, hay una ruedecilla que, haciéndola girar a derecha o 
izquierda, produce luz cegadora así como oscuridad espesa, tan 
espesa que da la impresión de ser un muro negro e impenetrable.

Cuando estuvimos en nuestras camas, mis amigos me instruyeron 
en el manejo de aquel pequeño pero efectivo control que, al accio-
narse, solo cubre de oscuridad el espacio que ocupa la cama, como 
si descendiera una gruesa y negra cortina que pusiera a aquel le-
cho fuera de la curiosidad de las demás gentes.

Cuando estuve tendido en mi cama accioné la ruedecilla varias 
veces, para estar seguro de su efectividad; pero, una vez perdido 
en aquella pequeña inmensidad, desaparecía todo, y sentía estar 
en una isla cubierta de espesa negrura.

Me invadió una especie de sopor que me invitaba a abandonar 
todo pensamiento ajeno a lo que no fuera dormir y descansar.

El despertar fue tranquilo y satisfactorio.

Sentí la mente despejada, estuve algún tiempo cavilando, gozan-
do, saboreando aquella increíble comodidad.

Me sentía lleno de vigor, deseoso de trabajar, de gastar las energías 
que reposaban dentro de mi cuerpo, haciéndome sentir joven, qui-
zás demasiado joven.

Fue allí donde comprendí por qué a nadie obligan a trabajar, pues 
es indudable que con esa alimentación y ese reposo llega cualquie-
ra a sentir deseos de trabajar, para gastar la energía que le bulle 
dentro del organismo.

Cuando iluminé mi cama, descubrí que mis amigos estaban des-
piertos y entretenidos, usando unos pequeños aparatos que hay 
entre cama y cama.

Dicho aparato no es mayor que un reloj de bolsillo y pende de la 
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pared unido a un cordón liso y elástico, que lo recoge y sujeta a la 
pared, cuando no lo usan.

El tal aparato es una diminuta pantalla por una de sus caras y por 
la otra una especie de micrófono, y tiene en su borde un pequeño 
botón.

Mis amigos se reportaban y pedían órdenes, y en la diminuta pan-
talla pude reconocer claramente a uno de los jefes y oír su carac-
terística voz.

Mis amigos me dijeron que teníamos bastante tiempo disponible 
y lo íbamos a aprovechar adecuadamente.

Así que nos dirigimos a la salida, pasando por el ineludible baño y 
el secado, que lo encontré sumamente agradable.

Al nivel del piso hay una hendidura donde mete uno los pies, sin-
tiendo una sensación de cosquilleo y, cuando los retira, las uñas 
están recortadas y pulidas.

Lo mismo se pasa a metro y medio de altura, donde la operación 
se repite con las manos.

Y aquí venía otra broma de mis buenos amigos.

Da la casualidad que yo no me había puesto aquella ropa y por lo 
tanto desconocía sus características.

Así que, al llegar a las alacenas, nos dirigimos a la que estaba 
enfrente de la que habíamos usado para depositar nuestra ropa 
sucia; ellos cogieron cualquiera y procedieron a vestirse, sin dar 
importancia a lo que a mí me sucedía, que por más que buscaba y 
rebuscaba no encontraba nada que me sirviera.

Creo que estaba a punto de soltar el llanto y ellos la risa, pues 
estaba lucido: la camisa más grande apenas cubriría a uno de mis 
pequeños hijos y los calzones ni se diga.
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9. Cómo los venusinos se divierten
Por fin, satisfechos de su broma, cogieron una camisa cualquiera y 
la estiraron hasta alcanzar mi tamaño y lo mismo hicieron con un 
calzón y unos zapatos.

Maravillosas cualidades de un material apropiado para un mundo 
estandarizado.

Mis amigos me explicaron que aquel material podría crecer hasta 
tres veces su tamaño original, al que volvía fácilmente con solo 
meterlo en un líquido que lava y desodoriza.

Pero no paraba allí la cosa.

Una vez puesto sobre el cuerpo, con el calor de éste se encoge y 
adhiere, dando la sensación de estar desnudo, pues es de una fres-
cura incomparable.

En un extremo de estas aberturas, donde se deja y recoge la ropa, 
hay una especie de casco de protección, que cubre desde el frente 
hasta los hombros.

En ellos se mete la cabeza y dicho aparato se encarga de peinar 
y agregar al pelo una sustancia grasosa, al mismo tiempo que lo 
recorta a la altura de los hombros succionando el sobrante.

Abandonamos el edificio dormitorio, saliendo a buscar un comedor.

Lo encontramos pocas manzanas más adelante.

En realidad no sentía hambre, pero tenía curiosidad por saborear 
y convencerme si efectivamente cada charola tenía diferentes sa-
bores según su color.

Debo advertir que aquella substanciosa comida, con apetito o sin 
él, se come.
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Por lo menos yo jamás he rehusado un helado o un buen dulce 
en nuestro mundo, y esto que se usa acá tiene cierto parecido con 
estas golosinas.

Y lo dicho, sin hambre, di fácilmente cuenta del contenido de dos 
charolas, y hasta creo que si hubiera durado más tiempo allí, la 
curva de mi estómago toma características alarmantes como las 
de los franceses que encontré.

Satisfecho el apetito o la curiosidad, fuimos en busca de una bi-
blioteca, pues había despertado cierto interés en mí lo que al pasar 
había logrado observar.

Estos edificios no se diferencian gran cosa de los comedores, en 
su disposición.

Al igual que aquéllos, dos paredes alojan los elevadores y las otras 
dos siempre están cubiertas de estantes repletos de libros.

¿Como los nuestros? No, son un poquito diferentes.

Voy a tratar de describirlos, y no solo los libros sino todo lo que vi.

Mis amigos deben ser poco afectos a la lectura, porque me dijeron 
que, mientras yo fisgaba ellos subían a la azotea a respirar.

Me dirigí a un estante y cogí un libro.

No hay a quien pedírselo, ni tampoco a quien preguntar.

Así que al azar lo hice, y allí mismo, parado, me puse a hojearlo.

Como pastas, para llamarles como nosotros, tienen dos charolas, 
cuadradas o rectangulares, embrocadas, que forman como una 
caja.

El material interior es una tira continua doblada en forma de acor-
deón y unida a las pastas por sus extremos.

Este material está cuadriculado en forma menuda y la escritura 
que contiene se reduce a pequeños puntos diminutos, ángulos y 
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círculos, colocados en diferentes posiciones dentro del cuadricu-
lado.

Los libros se pueden abrir por dos de sus lados, así que cuando han 
terminado uno, lo cierran y abren el otro continuando la lectura.

Como complemento tiene unas uñetas que le sirven para mante-
nerlo abierto.

Esto es necesario por esta razón; todo el piso está cubierto de pe-
queños sillones.

Tienen descansos para los brazos y apoyo para los pies y se puede 
reclinar en cualquier ángulo.

Lo complementa un brazo articulado provisto en su extremo de 
un par de barritas que terminan en un pequeño círculo imantado, 
así que, cómodamente sentado, dispone el brazo a la distancia que 
uno quiera, coloca el libro abierto entre los dos círculos, sujeta el 
material de lectura con sus uñetas y hágame el favor, a quién no 
le van a dar ganas de leer con tantas comodidades, y lo más inte-
resante que si una persona está interesada en escribir, también 
encuentra en qué hacerlo, pues hay varias hileras de sillas que en 
vez de brazo tienen una plana, como la de los comedores, y hay 
una buena provisión de libros en blanco.

Usan unos aparatitos no mayores que una plumilla fuente de mu-
jer, pero no llevan pluma.

En su lugar hay un cuadro diminuto.

Dentro de él hay un círculo y al centro un punto para escribir.

Usan cualquiera de los ángulos.

Apretando un botón en la parte superior sale el círculo, y haciendo 
lo mismo con un abultamiento a medio cuerpo del aparato, desta-
ca el punto.

No usan tintas de ninguna especie, sino una reacción eléctrica que 
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opera sobre el material de escritura, que no es papel.

Más me pareció seda engomada o un material parecido, que no se 
arruga ni se rompe con facilidad.

Estos locales son bastante altos, pues alcanzan los tres metros y los 
estantes cubren toda la pared.

Para alcanzar cualquier libro, hay unos aparatos que se componen 
de una barra provista de un asiento, que a voluntad sube o baja en 
dicha barra y esta se mueve a derecha e izquierda.

De éstos aparatos hay unos diez o doce en cada pared y se mani-
pulan con botones situados en el asiento.

En éstos, como en todos los edificios, se hace un verdadero de-
rroche de luz, sin descubrirse la fuente, y lo mismo que en todas 
partes impera la variedad de colores, ocupando un solo color cada 
hilera de libros.

Mis amigos llamaron al elevador para que fuéramos a la azotea y 
viera algo interesante, y vaya si lo era: estaban unos individuos 
cosechando fruta.

Como dije antes, todas las azoteas están convertidas en huertos 
frutales de distintas especies.

Naturalmente que todo en este mundo es novedoso, por lo menos 
a mí me lo pareció.

Quizá haya personas que nada de esto les parezca ni siquiera ló-
gico; pero de cualquier manera yo me voy a limitar a describir lo 
que vi.

En un ángulo de la azotea estaba una nave pequeñísima.

No medía más de tres metros alrededor.

Descendía por el centro una escala que llegaba por entre los árbo-
les hasta uno de los pasillos.



9. Cómo los venusinos se divierten

91

Cuando subí a la azotea, llamando a mis amigos, me señalaron 
a dos hombrecitos que desempeñaban una labor que dicho sea 
de paso, en nuestro mundo es tediosa, pues estaban cosechando 
fruta.

Pero estos pequeños hombres que no median ninguno de los dos 
más de un metro, lo hacían de la manera más fácil.

En su pequeña nave traen una charola como de dos metros de 
circunferencia; pero está dividida en dos, teniendo un recorte cir-
cular en el centro.

Esta charola es como casi todo lo que allí se usa de un material 
sumamente liviano.

Cada una de las mitades, las colocan inmediatamente arriba del 
anillo que sostiene el árbol por el tronco.

Una de estas mitades tiene un agujero como de diez pulgadas.

En este agujero enchufan un tubo elástico del mismo diámetro y 
levantan la tapa de uno de los pasillos que además desempeñan el 
trabajo de canaletas.

Cuando todo está listo, toman un pequeño aparato poco más gran-
de que una cajetilla de cigarros, lo colocan bajo la charola en unos 
rielecitos fijos al anillo, lo echan a andar y llueve fruta a la charola, 
que sigue por el tubo a la canaleta y de allí al interior del edificio, 
para llegar al lugar de aprovechamiento por conductos interiores.

El aparatito aquel es un vibrador que desprende la fruta que está 
madura.

Como se pueden dar cuenta, es sumamente fácil la cosecha.

Cuando terminan la operación en un árbol la repiten en otro y así 
van de azotea en azotea con su pequeña nave y sus raros imple-
mentos.
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Les pregunté a mis amigos qué hacían con la fruta.

Por cierto, los árboles son bajitos.

No miden más de dos metros; pero son muy frondosos.

La parte superior de estos árboles está cubierta de ramas distribui-
das en sorprendente simetría y bien proporcionados.

No se descubre una sola hoja, pero las cubren pequeños brotes, 
que en su mayoría tienen un rabito que sostiene un fruto.

Su corteza es verde, de apariencia tierna y lisa como el vástago 
de un plátano; los frutos que vi y toqué eran de envoltura suave, 
como la ciruela entre otras.

No me constaba, pero me aseguraron mis amigos que no produ-
cían huesos.

Volviendo al tema que estábamos tratando de qué hacían con la 
fruta, me contestaron riéndose a mandíbula batiente: ¿Qué crees 
que has comido? Eso que tanto te ha gustado no es otra cosa que 
una mezcla elaborada con frutas y pescado; pero, si no tiene sabor 
de pescado ni de frutas, claro que no, en los laboratorios se prepa-
ran quitando el olor y sabor originales.

Por eso te sabían diferentes, pero toda nuestra alimentación pro-
cede de esos árboles, complementándose con productos del mar 
debidamente elaborados y balanceados.

Ahora mis amigos estaban interesados en que conociera algunas 
de sus diversiones favoritas.

Vamos a empezar por lo primero que encontremos - me dijeron, y 
fue una sala cinematográfica.

Cuando me dijeron que era un edificio cinematográfico, pues me 
imaginé otra cosa distinta, quizá algo parecido a lo que conocía, 
esperaba cuando mucho una pantalla gigantesca, un público a os-
curas, unas butacas incómodas, vaya, algo parecido a lo nuestro.
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Desde luego que sí esperaba que el edificio tuviera todos sus pisos 
destinados al mismo fin.

A eso ya me había acostumbrado, pero veamos lo que encontré.

En estos edificios, que quizá son únicos en su tipo, los elevadores 
están en el centro y la pantalla ocupa una pared circular que rodea 
el edificio en su mayor circunferencia.

Los espectadores dan la espalda a la torre de elevadores, y de esta 
manera no son molestados por los que llegan o salen.

La sala tiene más luz que el mejor día de los nuestros con la mis-
ma claridad que conocemos.

Ya les he dicho que estas gentes tienen un gran dominio, tanto de 
la luz como de la oscuridad, por lo tanto, al entrar a esta sala, me 
pareció salir de un edificio semi-oscuro.

Nos sentamos en las primeras butacas que encontramos.

Naturalmente a esto sí puede llamársele butacas; es una armazón 
de lámina dura, forrada de un material fresco y esponjoso.

Yo que estoy el doble de voluminoso que mis amigos, entro a la 
fuerza y quedo dentro, o mejor dicho formando parte de una paca 
de un material para mí desconocido pero que me prodiga una co-
modidad jamás sentida.

Nadie estorba, el piso es cónico y puedo ver desde el piso de la 
pantalla.

El espectáculo gira lentamente alrededor de todo el edificio.

Intrigado me paré y busqué dónde empezaba y terminaba aquella 
maravillosa pantalla, encontrando al fin una ranura, donde clara-
mente se veían salir y perderse trozos diferentes del espectáculo.

Gira tan lentamente que resultaría aburrido sino se posesionara 
de inmediato nuestra mente de que aquello no es ningún cinema-
tógrafo como lo concebimos, ni como lo conocemos, pues sentado 
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cómodamente tengo la sensación de que estoy en lo alto de un 
cerro y allá abajo veo un arroyo correr lentamente, bajando una 
vereda, un atajo de burros hostigados a gritos por tres arrieros.

Resulta maravilloso, doblemente, porque oigo los gritos de los 
arrieros, el jadear de los animales y hasta los ruidos peculiares que 
producen sus estómagos al hacer algún esfuerzo mayor.

Con tal claridad se oye todo y se ve que se pierde la noción del 
lugar y la distancia.

Los espectadores, en su mayoría, no se limitan a ver.

Van provistos de trozos de material, algo parecido al vidrio; pero, 
a pesar de que no es más grueso que un vidrio común y corriente, 
da la impresión de que solo es la tapa de una caja iluminada.

En este material tratan, y a veces lo logran con exactitud, de repro-
ducir lo que ven.

No diría que pintan, pues no usan ni pintura ni pinceles, sino una 
cosa muy parecida a las plumillas con que escriben, y solo varía el 
aparato en la punta, por donde, a voluntad y solo haciendo presión 
en el abultamiento que lleva a medio cuerpo, produce un pequeño 
abanico, semejante al que produce una pistola para pintar a base 
de aire a presión.

Como dije antes, no es pintura sino una especie de rayito de luz 
que al girar la perilla superior cambia de color o de intensidad.

Este aparato lo usan algunos con tanta maestría que producen 
tonalidades verdaderamente maravillosas, pues el rayo de luz va 
desde un punto hasta dos centímetros de ancho y produce en el 
material el mismo efecto del fuego a diferentes distancias.

En el entresuelo hay estanterías donde se proveen del material 
necesario y allí mismo depositan sus trabajos.

De nuevo salimos a la calle, ahora en busca de una sala deportiva.



9. Cómo los venusinos se divierten

95

Cuando mis amigos me dijeron esto, me imaginé un gimnasio; 
pero fui llevado a un edificio que no tenía nada de esto, Todo el 
piso estaba cubierto de mesitas cuadradas que solo tenían una 
pata central.

De cada uno de sus lados pende una barra y en ella se desliza a 
voluntad un asiento con respaldo y apoyo para los pies.

El plano de la mesa está cuadriculado, en blanco y negro, y en este 
deslizan unas pequeñas marcas, que las mueven como en el aje-
drez o en ese juego de damas que nosotros usamos.

Mis amigos me aseguraron que esto se juega en miles de combina-
ciones, que continuamente se inventan otras nuevas, desechando 
las más fáciles.

Aquello era interesante, pero yo pensaba que esto no era lo que 
me habían prometido y les pregunté por la sala deportiva, a lo que 
me contestaron que allí solo el cerebro hacía gimnasia y que no 
desperdiciaban energías inútilmente ya que la salud y la figura se 
controlaban desde los laboratorios a través de los comedores.

Ahora le tocaba su turno a otra clase de diversión.

Pocas manzanas adelante entramos en otro edificio.

En cuanto tuve ante mi vista la primera sala, me sentí desconcerta-
do, recordé algunas escenas de una película oriental en la que pre-
sentaban un fumadero de opio, donde escuálidos seres vencidos 
por el vicio yacían en asquerosos camastros atendidos por seres 
misteriosos e igualmente escuálidos.

Esta sala está cubierta de cómodos sillones reclinables, en los que 
con facilidad se hunde uno, perdiéndose.

Tienen descanso para los pies y dan la impresión de que fueron 
hechos para dormir o descansar.

El respaldo, que se prolonga más allá de la cabeza, está de tal ma-
nera confeccionado que la cabeza queda hundida y las partes late-
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rales están provistas de aparatos, al parecer micrófonos.

El complemento de esta diversión, a la que si le encontré moti-
vo de ser, es una pequeña circunferencia de un material elástico 
negro suave y ligeramente grueso. Este se coloca alrededor de la 
cabeza y su cometido es tapar los ojos, dando la sensación de os-
curidad.

La sala está totalmente iluminada. Provisto de este adminículo y 
colocado debidamente en el sillón, empieza el espectáculo, que 
esta vez es solo para el oído y la imaginación. En el primero de los 
sillones que ocupé, donde me acomodé con cierta dificultad, pero 
sin incomodidad, llenó mis oídos un sonido por demás conocido.

Era como el que produce el tráfico en las grandes ciudades, con un 
escándalo mortal de los empedernidos bocineros, el ulular de las 
sirenas de los diferentes servicios públicos de emergencia, el pecu-
liar campaneo de los pequeños carritos de humildes vendedores, 
el vocerío clásico de los mercados, pitidos de los agentes tratando 
de poner orden, el rodar de pesados tranvías en los gastados rieles, 
sin faltar el traqueteo de un monótono ferrocarril con sus pitazos 
y campanazos peculiares, sus acompasados escapes de vapor y 
muchos ruidos que conozco pero escapan a mi memoria.

Era tan real todo que, algunas veces, ante la proximidad de un 
tren, me desembaracé de la tira con que me cubrí los ojos para cer-
ciorarme de que no corría peligro. Como mis amigos me advirtie-
ron que en cada hilera de sillones se podía oír un sonido diferente, 
me pasé a otro sillón, hileras más adelante.

Aquí encontré algo que, aunque no conozco realmente, lo podía 
fácilmente identificar.



10. La despedida

97

Capítulo 

10. La despedida
Se trataba de un concierto de ópera, y se oía con tanta fidelidad 
que inclusive identificaba no solo el quedo cuchicheo de las damas 
vecinas al que grababa, sino el ruido que producen sus vestidos al 
acomodarse en sus asientos y el crujir apenas perceptible de las 
finas tarlatanas.

Lo que se desarrollaba en el escenario era en un idioma extranjero 
y desconocido para mi y no sabría a ciencia cierta de qué ópera se 
trataba.

Resultaba verdaderamente sorprendente la fidelidad con que se 
oye todo en estas salas.

En otra butaca se estaban reproduciendo los ruidos característicos 
de un gran incendio, indudablemente era en un bosque y de pro-
porciones devastadoras.

Así era el crepitar de las llamas, el estruendo aterrador de un gi-
gantesco árbol, que, en su caída, arrastra desgajando ramas a lo 
que encuentra en su paso y finalmente el golpe seco, sordo, impre-
sionante, con increíble realidad.

Se sentían ondas de intenso calor, que se desparramaban en todas 
direcciones y con ellas nuevas extensiones que empezaban a ar-
der, multiplicándose y aumentando el radio del incendio.

Esta escena estaba siendo tomada de seguro desde una nave a 
gran altura y el incendio se estaba produciendo en un bosque vi-
gilado, porque con rapidez asombrosa pasaba de lo indomable del 
fuego a los lugares donde individuos especializados, con la calma 
característica del que está habituado a estos menesteres, cumplen 
sin violentarse y sin precipitarse su cometido.
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Se oyen las órdenes, dadas por radio indudablemente, con toda 
parsimonia, como quien está dando consejos.

Pasa luego de dar órdenes a pedir refuerzos.

Enseguida la toma cambia de lugar.

Ahora es una banda de aves; acto seguido se oye el ruido incon-
fundible que producen grandes grupos de pequeños animales que 
huyen despavoridos tratando de poner espacio de por medio en 
pos de un refugio seguro.

Por eso digo que estas escenas están tomadas a gran altura desde 
donde se pueden dominar extensiones grandísimas.

Oí, por ejemplo, en otra de las filas algo que indudablemente era 
también un incendio; pero ahora quizá ocurría en una zona co-
mercial con adelantos modernos.

Se oía claramente la gritería ensordecedora, carreras desenfrena-
das sin orden ni concierto, propias de las gentes cuando el pánico 
hace presa en ellas.

Luego tiros disparados contra alguien que no obedecía, porque se 
oían silbatazos de policías.

El ulular de las sirenas de los carros de bomberos, las frenadas de 
los mismos, gritos entre ellos dando órdenes; el arrastrar de man-
gueras, el ruido metálico de las conexiones en las tomas de agua, 
el choque de los potentes chorros contra los muros incendiados, 
el ruido de estos al desplomarse, el clamor sordo de la multitud 
expectante contenida en el área del incendio.

Con facilidad se distinguían hasta los comentarios de la gente, 
todo esto en idiomas que me son familiares, aunque no sabría de-
cir con precisión a qué raza de nuestro mundo pertenecían.

También oí el ruido aterrador de un huracán, que materialmente 
barría con todo lo que encontraba a su paso, el ruido de piedras 
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rodando en pendientes profundas, el choque de unas contra otras 
haciéndose pedazos y multiplicándose los ruidos.

Árboles arrancados de cuajo y lanzados a distancia, el silbido es-
calofriante del viento, el avance de grandes torrentes de agua al 
salirse del cauce de un caudaloso río, y de cuando en cuando el 
bramido desesperado de alguna bestia atrapada o el chapoteo des-
esperado de algún animal en peligro de ahogarse.

Todo visto tan solo con los ojos de la imaginación.

Más de una vez me quité la venda con que cubría mis ojos, para 
asegurarme que solo eran sonidos los que estaba oyendo y estos 
estaban muy lejos de la realidad que imaginaba.

Todo esto en una sola sala, en la que bastaba cambiar de fila y 
ocupar uno o dos asientos más adelante o atrás para encontrar 
variación de espectáculo imaginativo.

Lo más sorprendente de todo es que, aunque una butaca esté vacía, 
no sale de ella nada de lo que se oye cuando uno la está ocupando.

Uno de los ruidos que más gustó a aquella gente, es el que re-
produce el de nuestros mares, pues esas filas, generalmente están 
ocupadas, pero pude ganar una de aquellas butacas en cuanto la 
dejaron, y podría decir que también a mí me gustó.

Se trataba de algo característico, a lo que le podríamos llamar sin-
fonía del mar.

Se adivina que el primer escenario es un puerto marítimo, y debe 
ser de mucha importancia.

Se adivina también que es una mañana cubierta de neblina.

Comienza el ruido de las cadenas, característico del que se produ-
ce al recobrar las anclas.

Por momentos lo amortigua el golpear de las olas en los costados 
del barco.
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Luego voces de mando ampliadas por el uso de los megáfonos, 
carreras de individuos puestos para cumplir las órdenes, rechinar 
de cables al tensarse entre el barco y los remolcadores.

Cada vez el número de ruidos aumenta.

Ahora se suman la sirena del barco, al parecer gigantesco, y los 
pitazos de prevención de los remolcadores.

Ahora surgen gritos desesperados de bisoños marinero, contras-
tando con las voces de mando de capitanes maduros desde sus 
respectivos puestos de mando.

Luego viene el ruido producido por las máquinas al empezar a 
levantar presión en las calderas, y finalmente el golpear de las 
palancas de control.

Resultaba tan fácil identificar estos sonidos que experimentaban 
la sensación de estar a bordo, observando todas las maniobras pre-
liminares a la salida del puerto de una gran embarcación.

Luego la toma pasa a los muelles, indudablemente ya entrada la 
mañana.

Carreras de trabajadores, saludando a gritos a sus compañeros, o 
comentando también a grandes voces sus aventuras de la noche 
anterior; rodar de carretillas, golpear de bultos al ser descargados; 
rechinar de cables de acero moviendo las canastillas de gigantes-
cas grúas y el vocerío aumentaban por momentos hasta convertir-
se aquello en un pandemonium.

Ahora la toma se mueve hacia una zona de balnearios.

Empieza recogiendo el rugir de los motores de algunas lanchas 
empeñadas en una competencia, luego se oye el zumbar de algún 
avión que cruza cerca; de nuevo motores de lanchas, ahora remol-
cando esquíes acuáticos; se siente el aliento de la persona que guía 
el esquí, y hasta se puede diferenciar, por el sonido, cuál estela 
pertenece a la lancha y cuál al esquí.
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Nos acercamos a un grupo de bañistas; se oyen chapotear en el 
agua y sus gritos al ser arrastrados por alguna ola.

Luego viene un grupo de niños, con sus gritos jubilosos e incon-
fundibles, sus carreras, sus guerras con agua o con arena, sus pro-
testas, y luego sus llantos.

Finalmente los gritos autoritarios de sus padres poniendo orden 
en el desaguisado.

Ahora estamos sobre una playa, ayuna de ruidos humanos; las 
olas rompen en los acantilados estrepitosamente; luego cambia a 
un lugar sin barreras, donde mueren lentamente rodando sobre 
la arena.

Zumba el viento con fuerza entre las palmeras y enormes banda-
das de gaviotas buscan refugio tierra adentro, chillando clamoro-
samente.

Nos internamos en el mar abierto.

El viento sigue zumbando, ahora con más fuerza; las olas aumen-
tan de tamaño; se oyen allá lejos romper en los acantilados.

Indudablemente es una tempestad, pero nosotros nos alejamos, 
buscando un lugar apacible, y lo encontramos.

Estamos oyendo el suave deslizamiento de pequeños peces.

Distinguimos con facilidad las dimensiones del pez por la fuerza 
con que impulsan el batir de sus aletas en el agua.

Seguimos adelante.

Ahora es un grupo de peces voladores.

Se sienten en el momento que salen impulsados del agua para 
caer adelante en acción continua y acompasada.

Luego llega la pesca de algún pez de buen tamaño, la lucha de este 
por librarse del anzuelo, golpeando con estrépito el agua, el chillar 
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del sedal al ser recogido en el carretel, los resoplidos del anónimo 
pescador por el esfuerzo desarrollado y finalmente un grito de 
desaliento o desilusión al escaparse la presa.

Seguimos moviéndonos en busca de novedades.

Ahora algo que he visto debe ser verdaderamente impresionante: 
la pesca de una ballena.

Un verdadero huracán a flor de agua.

Un disparo a bordo de una lancha; silba en el aire un arpón, el 
rápido tirón del cable poniendo en movimiento súbito a los carre-
teles que lo contienen y el blanco certero en el cuerpo del animal; 
el arrancón de este al sentirse herido, arrastrando la lancha y a sus 
intrépidos tripulantes.

Momentos de expectación.

Es tan real lo que oigo que siento temor por la vida de los pescado-
res y presiento un desenlace fatal.

El animal se hunde en su desesperación por salvarse del hierro 
que le está quitando la vida.

Finalmente el triunfo del hombre sobre el animal, gritos de júbilo 
que no dejan lugar a dudas: la presa fue rendida por la inteligen-
cia del hombre.

Ahora la van remolcando lenta y pesadamente hasta el barco no-
driza.

El ajetreo es endemoniado: ruidos de caderas, silbar de chorros 
de vapor o aire a presión, golpear de gigantescas cuchillas y zum-
bar de sirenas en loca carrera contra el tiempo el inconfundible 
hervor en descomunales calderas y finalmente torrentes de agua 
barriendo las cubiertas.

Esta forma de diversión sí me gustó, y creo que gasté en ella más 
del tiempo que teníamos libre, porque iba a cambiar de fila bus-



10. La despedida

103

cando más sonidos diferentes a los que pudiera identificar, pues 
me parecía estar en un concurso, cuando mis amigos me hablaron 
porque ya habíamos sido llamados a la nave.

Íbamos saliendo cuando vi que entre dos hombres sacaban de una 
butaca a un individuo y lo depositaban en una abertura incrusta-
da en la pared.

Algo me dio la impresión de que lo amortajaban en un ataúd.

Para no quedarme con la duda pregunté a mis amigos de qué se 
trataba.

Me explicaron que como ellos no tienen cementerios acuden a 
medios más científicos para deshacerse de las personas que se 
van muriendo, que aunque hay lugares de reclusión para ancianos 
donde se reconcentran cuando se sienten demasiado viejos, se da 
con frecuencia el caso de que en cualquier edificio, y hasta en ple-
na calle un individuo muera.

Por lo tanto, es obligación que las personas que estén más cerca 
de la víctima que la depositen en el aparato desintegrador más 
cercano.

No era otra cosa el lugar donde vi que metían aquel cuerpo al pa-
recer sin vida.

Mis amigos me explicaron que no hay edificio que no tenga uno 
de estos aparatos en cada piso y resulta tan importante que inclu-
sive las camas en los edificios dormitorios contaban con un avisa-
dor que daba la alarma cuando un individuo pasaba determinado 
tiempo sin moverse.

Cuando esto sucedía acudían al lugar personas especializadas que 
se encargaban de la operación.

Les pregunté si no se daba el caso de que a una persona con vida 
la desintegraran y me contestaron que esto no sucedía pues era 
tan perfecto aquello que, mientras la persona depositada contara 
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con vida, nada le pasaba; que sucedía con frecuencia que saliera 
del desintegrador un individuo a quien creyeran muerto que solo 
padecía algún mal; pero que esto le servía de aviso para que se 
alojara en un centro de reclusión donde lo atenderían de su en-
fermedad.

Mis amigos me advirtieron que era probable que ya fuéramos a 
partir; pero que, si esto no sucedía de todos modos dormiríamos 
en la nave que nos había transportado y que allí mismo comería-
mos pues ya era tiempo de hacerlo.

Así que subimos a la azotea para abordar una de aquellas fantás-
ticas naves esféricas, que volando las ve uno como gigantescos 
globos; pero cuando va uno en ellas y se da cuenta de la velocidad 
que alcanzan se aterroriza, pues da la impresión de que solo es 
una bola de cristal que de un momento a otro se estrellará contra 
otra nave, haciéndose añicos.

En esta incursión y volando en la nave esférica en aquel lejano 
mundo, vi allá abajo, en una remota calle, una serie de esbeltas y 
gigantescas ruedas al parecer planas; iban arrastradas o formaban 
parte de una máquina rara.

Pregunté a los amigos qué era aquello y por toda contestación uno 
de ellos tomó un micrófono cercano y ordenó algo al tripulante 
de la nave.

Disminuyó esta la velocidad, giró en espiral perdiendo altura y fue 
a colocarse unos metros adelante del raro aparejo.

Aún a pocos metros me siguieron pareciendo ruedas planas enor-
mes y de un color amarillo.

Incapaz de adivinar de qué se trataba, lo pregunté.

Entonces me explicaron que solo era una máquina que iba ten-
diendo un piso metálico.

Delante de dicha máquina el piso era de color marrón oscuro y se 
veía de superficie burda, como una especie de concreto.
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En la máquina los rollos de metal laminado, que no eran otra cosa 
las enormes ruedas, estaban espaciadas unas de otras, un metro 
aproximadamente, y la función de la máquina era pulir el piso, 
abrir una cuna o canal y ya preparado el piso de esta manera, iba 
depositando en su lugar aquellas cintas metálicas que son de apro-
ximadamente doce pulgadas de ancho y su función es convertirse 
en conductores de la fuerza que usan los vehículos.

Aterrizamos en una azotea, enfrente del edificio donde estaba 
nuestra nave.

Tomamos el elevador y fuimos a parar al sótano.

Allí tomamos un conducto subterráneo para atravesar la calle y 
llegar al otro edificio, para abordar de nuevo el elevador y llegar a 
la azotea, bajo la panza de nuestra acogedora nave.

Buscando qué platicar se me ocurrió preguntarles algo acerca de 
sus gentes que me había llamado la atención.

No había descubierto a una sola persona que adoleciera de algún 
defecto físico, y vino a mi imaginación que, si en nuestro mundo 
se usara una ropa como la que se usa allí, que va materialmente 
unida al cuerpo, cómo aparecerían nuestros congéneres, tan feos 
y desproporcionados como somos con semejantes barrigas, pier-
nas hinchadas, hombros caídos y espaldas encorvadas, pues sería 
como para morirse de risa.

Me explicaron que el desarrollo físico de su gente la controlan des-
de los laboratorios donde se preparan los alimentos, resultando 
estos perfectamente balanceados y fácilmente de digerir, no pade-
ciendo jamás de enfermedades producidas por la mala digestión, 
producto a su vez de la deficiente masticación y de la ingerencia 
en demasía de líquidos, que tienden a aumentar el volumen de 
los estómagos y a desproporcionar los intestinos irritados por el 
esfuerzo.

En la nave la cabina de controles estaba a media luz y solo había 
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uno de los individuos de los que formaban la dotación.

Al parecer mis amigos eran superiores a él en jerarquía, porque 
fue éste el encargado de servirnos Después de comer, el mismo in-
dividuo convirtió los sillones en camas y procedimos a acostarnos.
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Capítulo

11. De vuelta a la Tierra
Más de una vez haciendo repaso de todo lo que me aconteció en 
aquella ocasión, me he encontrado ante la certidumbre de que 
todo el tiempo, a partir del momento en que de repente sentí de-
seos de conocer la máquina, allá en Ciudad Valles, estuve bajo el 
dominio mental de ellos, pues esto me parecía lo más lógico.

Pero esto ustedes lo dilucidan.

Ahora voy a seguirlo narrando todo, tal como siguió su curso.

Cuando fui despertado, estaba de nuevo vestido con mi propia 
ropa, y la que usé allá no la vi por ningún lado.

Naturalmente que me sacaba de quicio esta manera de proceder 
de mis amigos, pero ellos siempre tenían manera de justificarse.

Ahora me decían que me cambiaron la ropa ellos porque no valía 
la pena despertarme y que, además, dormido les daba la oportuni-
dad de hacer algunos estudios sobre mi organismo en el momento 
preciso, así que sin mi voluntad me convertían en “conejillo de 
indias”.

Pero debo confesar que, ante la bondad de estas gentes, quedaba 
desarmado y ya no veía el objeto de violentarme.

De lo que sí estoy seguro ahora, es de que en los alimentos que me 
sirvieron en la nave debieron haber agregado alguna sustancia y 
esta era la que provocaba un sueño de tal naturaleza.

Estábamos de nuevo en nuestro mundo.

La nave nodriza “anclada” en nuestro espacio.

Fuimos despedidos por los dos jefes hasta la puerta de la nave 
pequeña y subimos a ésta bajo su vigilante mirada.



11. De vuelta a la Tierra

108

Momentos después siento la emoción indescriptible de ser lanza-
dos al espacio.

El tobogán por donde suavemente habíamos penetrado a la nave 
nodriza se había convertido ahora en impresionante catapulta que 
nos despedía de manera poco digna.

La sensación fue sumamente desagradable, pues sentí lo mismo 
que deben sentir los famosos hombres-bala que en algunos circos 
se dejan lanzar desde un cañón.

Como esto parecía raro, ya que volando las naves por su propia 
fuerza no se siente ninguna sensación desagradable, les pregunté 
a mis amigos a qué se debía el cambio.

Me explicaron que estas naves crean su propia fuerza de grave-
dad, convirtiéndose en pequeños mundos cuando se propulsan 
por sí solas.

Aproveché para preguntarles qué clase de fuerza usan para mo-
verse.

Me dieron una explicación sencilla.

Entre otras usan líneas magnéticas o campos magnéticos como 
nosotros los conocemos, y estos se generan entre masas en mo-
vimiento, asegurándome que cada nave tiene una máquina que 
aprovecha dicha fuerza.

La cosa es sencilla, ¿verdad? Les pregunté si no era factible que 
nos diesen una manita con algunos de sus conocimientos.

Me contestaron que era algo que les gustaría sobremanera, pero 
que resultaba sumamente peligroso.

Porque se han convencido que, además de romper nuestro proce-
so evolutivo, lograrían acelerar nuestra mutua destrucción, ya que 
tendrían que poner en nuestras manos conocimientos inapropia-
dos a nuestro carácter destructivo.
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Y como para convencerme de sus palabras me indicaron que viera 
a través de la pequeña pantalla que tenía frente a mis ojos.

Fijé mi vista y solo vi nubes, pero, accionando el control, las nubes 
se empezaron a desvanecer y apareció un cerro.

Cuando tuve este objetivo a solo unos metros de la pantalla, me 
dijeron que no lo perdiera de vista.

El cerro aquel se empezó a hundir, como si a un gran trozo de 
mantequilla le dirigiera el chorro de fuego de un potente soplete.

El cerro casi desapareció y en su lugar se veía ahora una noria 
gigantesca, cuyas paredes parecían cortadas a plomo de una pro-
fundidad impresionante y en solo unos minutos.

Ahora fíjate en lo que va a pasar - me dijeron.

Eso que viste solo fue potente desintegrador: pero a esta arma le 
sigue otra.

Y aterrado vi cómo las paredes de aquella fantástica noria se em-
pezaban a desgranar, lanzando toneladas de tierra y piedra hacia 
su fondo.

Cuando esto cesó, aquello quedó convertido en un cono o embudo 
de colosales dimensiones.

Como ves - me dijeron, estas armas son en verdad destructoras, 
pues, sin usar la primera que es simplemente mortal, con la segun-
da en solo unos minutos podríamos hacer saltar en pedazos toda 
una ciudad, sin que una sola viga de acero de las que forman la 
armazón de los grandes edificios quedara en su sitio.

Ahora, dinos, ¿te gustaría que pusiéramos en manos de alguna 
nación de tu mundo una de estas armas? Estaba tan aterrado que 
no me atreví a contestar; pero el más bajito, quizás aprovechando 
mi estado de ánimo, me dijo: —No creas que nosotros usaríamos 
contra ustedes estas armas.
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Si tuviéramos interés en dominarlos, nos bastaría usar un gas del 
que cada nave tiene una buena dotación.

Dicho gas es más pesado que la atmósfera de este mundo y, al aspi-
rarlo ustedes, quedarían sus mentes bajo nuestro control.

Quedé estupefacto y añadió: — No vayas a pensar que lo usamos 
contigo.

Al decirme esto me miró con cierta malicia, o algo sospechoso.

Advertí en sus facciones que me hicieron estremecer, dando gra-
cias a Dios por estar de nuevo en mi mundo.

Momentos después reconocí el sitio donde había estado parado 
con el auto de los norteamericanos.

Bajamos lentamente, hasta sentir que habíamos tocado tierra.

Mis amigos me hicieron prometerles que la experiencia que me 
habían concedido la daría a conocer en todas partes y por todos 
los medios a mi alcance y fue entonces cuando les advertí que mi 
preparo intelectual era nulo y ellos me prometieron su ayuda.

Momentos después me encontraba corriendo hacia la carretera, 
pues ellos me dijeron que mientras no me alejara lo suficiente no 
podrían elevarse porque ponían en peligro mi vida.

Cuando llegué al borde de tierra dirigí la vista al lugar, esperando 
ver cómo la nave se elevaba; pero esta se mecía majestuosamente 
a unos 500 metros de altura, como despidiéndose de mí.

Luego dio un tirón tan fuerte que desapareció de mi vista, pudien-
do localizarla cuando solo era un pequeño óvalo de seis o siete 
pulgadas.

De nuevo mi mente se volvió confusa.

Fijé mi vista en las piernas de mi pantalón y estaban completa-
mente limpias, lo contrario de como quedaron al atravesar el lo-
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dazal 5 días antes en que atravesamos desde la carretera hasta la 
nave.

Estuve un buen rato reconociendo el terreno y cavilando sobre 
aquella fantástica aventura y, cosa rara, estaba seguro de que todo 
el mundo me creería cuando la contara, ya que podría contestar 
cuanta pregunta me hicieran relacionada con este fantástico viaje.

Sólo me intrigaba cuánto tiempo había pasado.

Vi venir un coche en dirección al sur, crucé la carretera y sin atre-
verme a pararlo éste se detuvo frente a mí.

Dicho coche traía placas del Estado de México y estaba ocupado al 
parecer por una familia.

Venía al volante un señor gordo; a su lado una señora bien vestida 
y atrás dos jovencitos.

El señor me preguntó que sí iba al pueblo subiera, que me traería.

Pensó el hombre que yo sería de por allí, y como traía dificultades 
con el motor creyó que le podía indicar algún taller mecánico; 
pero yo desconocía el pueblo y sus moradores.

Me limité a aconsejarle que nos paráramos en la primera gasoli-
nera.

Allí tuvimos la suerte de encontrar un mecánico petulante y me-
dio ebrio, que inmediatamente pronosticó el desperfecto, engatu-
sando al dueño del coche para que lo siguiera, puesto que éste 
manejaba una carcacha.

Yo me quedé en la gasolinera.

Poco después llegó en la misma dirección un gran camión de car-
ga a cuyo chofer le pedí que me trajera.

El hombre que lo manejaba accedió a traerme pues se dirigía a la 
Ciudad de México.
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Por mi parte me sentía rebosante de optimismo.

Recordaba perfectamente todos los incidentes del viaje y estaba 
seguro de que nadie me confundiría.

Le pregunté al compañero qué día era.

Al contestar me dirigió una mirada, con cierta mezcla de extrañeza y 
de burla; pero venía yo tan optimista que no le di importancia.

Hice cuentas de los días que llevaba fuera de mi casa y me dispuse a 
contarle a mi compañero mi aventura.

Me oyó calmadamente, sin dejar de dirigirme miradas de desconfian-
za, quizá pensando que estaba loco; pero que era un loco pasivo, sin 
peligro.

Por fin, cuando estuve seguro de que no corría ningún peligro en mi 
compañía y que le había inspirado la confianza necesaria, me dijo: — 
Mira, hermano, la hierba es mala cuando uno la fuma pura.

Ya verás cuando la guisa. Si te contara lo que he visto, te quedarías 
maravillado. Aquello me apenó.

¿Sería verdad que aquel hombre pensaba que yo estaba mariguano? 
Así que todo el trayecto me lo pasé dormido, pues de repente vi con 
claridad la magnitud de mi experiencia y perdí todo deseo de hacerla 
pública.

Pero recordaba la promesa que había hecho a mis amigos de hacer 
pública la oportunidad que ellos me habían proporcionado, así que 
de allí en adelante tenía que luchar para vencer aquel complejo que 
echó profundas raíces cuando se la conté al compañero chofer que 
me trajo.

Fue por esta causa que durante año y medio no lo conté a nadie y 
solo me arriesgué cuando se empezaron a leer con frecuencia en los 
periódicos relaciones de personas que aseguraban haber tenido opor-
tunidad de admirar estas fantásticas naves espaciales.
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Como decía al principio de este libro, he pasado tantos sinsabores 
desde que me decidí a contarlo que he acabado por considerar increí-
ble la aventura y justificar a las personas que se burlan de mí, pues 
tienen derecho a no creer lo que ellos no hayan visto o vivido.

Así, cuando me topo con una persona que me pregunta en son de 
guasa, acabo por decirle, que solo fue un viaje que hizo mi mente en 
alas de la imaginación, y con eso lo dejo satisfecho, pues casi siempre 
infla el pecho y dice: —Ya decía yo que esto era imposible.

A mí nadie me engaña.

Así los dos quedamos tan contentos.

Ahora, cuando encuentro a una persona exenta de petulancia y de 
“sabiduría”, casi siempre lo cuento todo y con mucho gusto nos po-
nemos a discutir lo factible y lo no factible y, pongamos que no lo 
crea, pero queda con la duda y, además, se divirtió, cosa que a mí me 
satisface.

Posteriormente a este viaje me sucedieron cosas tan raras que que-
dan fuera de mis conocimientos.

Las relato abrigando la esperanza de que algunos de mis lectores ten-
ga idea de lo que se trata.

Muchísimas personas me asediaban preguntándome de qué planeta 
procedían aquellos hombres y esto me mortificaba a tal grado que 
acabó obsesionándome, pues resultaba estúpido no habérseme ocu-
rrido preguntarlo a los que me hubieran sacado de la duda.

Uno de esos días en que más me mortificaba esta pena, empecé a sen-
tir una presión mental insoportable que por momentos se hacía más 
pesada al grado de que tuve que dejar de trabajar, pues me resultaba 
peligroso.

Me dirigí a mi casa a eso de las tres de la madrugada y, aunque no 
tenía sueño, me tendí en la cama.
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El cuarto estaba a oscuras.

No quería despertar a mi esposa y por lo tanto me abstuve de prender 
la luz.

Estaba, lo recuerdo perfectamente, despierto y en actitud pensativa y 
revoloteaba en mi mente el reproche que me hacía de no habérseme 
ocurrido hacer tan importante pregunta.

De repente el lugar se iluminó inundándose de luz, pero la luz que yo 
había visto en aquel planeta.

Traté de incorporarme sin lograrlo y ante mi asombro desapareció 
todo lo que de familiar había a mi alrededor y me ví participando en 
una escena en que aparecían mis dos amigos dándome una conferen-
cia de astronomía.

Pintaban en algo colocado en una de las paredes, lo que debía ser un 
diagrama de nuestro sistema solar.

Reconocí el sol y nueve planetas de diferentes diámetros, habiendo 
treinta y siete lunas en total, distribuidas treinta de ellas entre los 
cinco últimos planetas y las siete restantes entre el nuestro y el sol.

Cuando estuvo todo distribuido, simplemente trazó el que hacía de 
profesor, que no era otro que el hombre más delgado de los dos pri-
meros una cruz sobre el segundo planeta a partir del sol.

Luego, el mismo hombre volvió la cara a donde me encontraba y 
me dijo en su reconocible voz: —Te acuerdas cuando entrábamos 
en nuestro planeta, que preguntaste si era el sol lo que veías y te 
contestó uno de nuestros superiores que no pero que sí estábamos 
entrando en nuestro planeta por la puerta del sol, o sea por la parte 
en que siempre está alumbrando nuestro astro rey? Y a fe mía que 
no recordaba aquellas palabras, pues entonces estaba yo tan asustado 
ante lo que tenía a mi vista, que no se me grabaron.

Terminado este interrogatorio, desapareció la luz, mis amigos y todo 
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lo que acababa de ver, y de paso ya no pude conciliar el sueño hasta 
el nuevo día.

Salvador Villanueva Medina
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